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ER ARS 


L estado venezolano decretó, a partir 
del primero de enero de 1975, la na- 
cionalización de la industria de explota- 
ción de hierro en el país. Pasaron, en esta 
forma y mediante justa compensación, 
a la nación, todas las concesiones, yaci- 
mientos, instalaciones y equipos que hasta 
ahora habían pertenecido a dos grandes 
empresas internacionales, con vastas ra- 
mificaciones en los grandes centros mun- 
diales de consumo, y una producción 
anual de alrededor de 23 millones de tone- 
ladas métricas de mineral. 

Va a entrar así el Estado a convertirse 
en un gran productor de hierro. La idea es 
limitar la exportación de mineral y susti- 
tuirlo por productos elaborados o semi- 
elaborados y llegar a alcanzar en una dé- 
cada un nivel de producción de acero cer- 
cano a los quince millones de toneladas 
anuales. 

Junto a éste está el otro hecho de suma 
importancia de la nacionalización de toda 
la industria petrolera establecida en Ve- 
nezuela, que muy posiblemente habrá de 
producirse en el curso del mes próximo. 
En este caso el Estado venezolano habrá 
de tomar a su cargo toda la operación 
de una gigantesca industria petrolera que 
alcanza un nivel de producción que fluc- 
túa alrededor de los tres millones y medio 
de barriles diarios. 

Hasta ahora, como en la mayoría de los 
países exportadores de materias primas, 
la responsabilidad de la gestión de estas 
grandes actividades productivas había es- 
tado en manos de grandes consorcios in- 
ternacionales. El Estado percibía y gas- 
taba en sus fines una creciente participa- 
ción que, en los últimos tiempos, ha 
llegado a ser de las nueve décimas partes 
del valor de lo producido. Era una cómoda 
posición de rentista que aseguraba un 
ingreso cuantioso de una actividad eco- 
nómica administrada con la más avan- 
zada técnica y con la mayor eficiencia 
empresarial. 

Ahora la situación va a cambiar. De 
rentista pasivo y dispendioso el Estado 
venezolano va a tener que transformarse 


en eficaz gerente de producción. Es una 
situación totalmente distinta que implica 
otras responsabilidades y otros riesgos. 
Sustituir en todo el manejo nacional e 
internacional de industrias especializa- 
das a empresas veteranas que disponen 
de recursos y experiencia mundiales, sin 
que el nivel de eficiencia decaiga, cons- 
tituye un difícil desafío. 

Hasta ahora la experiencia en las em- 
presas del Estado venezolano no ha sido 
feliz ni ejemplar, salvo muy contadas 
excepciones. Ha habido más la tendencia 
a contentarse con la apariencia exterior 
de la actividad económica que a mirar 
fríamente a los índices de rendimiento 
y productividad. Las pérdidas o los nomi- 
nales beneficios podían compensarse con 
los beneficios reales que el Estado rentista 
recibía crecientemente de las empresas 
petroleras y mineras. Ahora, simplemen- 
te, no va a haber renta distinta de la que 
echar mano. Habrá que lograr que las 
empresas nacionalizadas de hierro y pe- 
tróleo continúen produciendo en los mis- 
mos exigentes requerimientos de rendi- 
miento y eficiencia en que lo han hecho 
hasta ahora, o encarar un grave desequi- 
librio que puede afectar toda la vida eco- 
nómica del país. 

De un salto, bruscamente, un país hasta 
ayer ajeno a toda preocupación de pro- 
ductividad, rendimiento y eficacia ge- 
rencial, va a tener que asumir las más de- 
licadas responsabilidades en ese campo. 

En otros países y en otras épocas el 
paso de la economía tradicional al des- 
pliegue pleno de una economía indus- 
trial de carácter internacional se ha he- 
cho por etapas y mediante un crecimiento 
orgánico que ha creado una armonía y 
un equilibrio en todo el mecanismo eco- 
nómico. 

En este caso se va a operar un crecimien- 
to brusco de la responsabilidad productiva 
que no ha sido el resultado del crecimiento 
orgánico de la economía nacional. 

Las tentaciones y riesgos van a ser gran- 
des. La tendencia a abandonar las rígidas 
normas que han permitido a las empresas 


expropiadas expandirse y crecer, pueden 
ser abandonadas o relajadas para permitir 
gastos mayores, empleos mayores y exi- 
gencias menores de rendimiento. 

Pocas veces se le ha presentado a una 
nación un desafío mayor o con más ries- 
go. Pasar de un salto a las mayores res- 
ponsabilidades empresariales y al mismo 
tiempo entrar de la noche a la mañana 
a jugar el juego de la política económica 
mundial con las más veteranas y hábiles 
potencias de la tierra. 

Todo esto es lo que un hecho, tan apa- 
rentemente simple, exige de Venezuela. 
Casi la creación de un estado de ánimo 
de aguda emergencia y de una actitud de 
movilización de defensa. Es, literalmente, 
como si entrara en una situación de eco- 
nomía de guerra, porque habría que crear 
una gran movilización y convergencia de 
voluntades dentro de una segura disci- 
plina social para lograr difíciles objetivos 
de verdadera sobrevivencia. 

Lo peor que podría pasar es tomar todo 
esto a la ligera, cubrirlo con el engañoso 
trapo de la fraseología patriotera o con 
las consignas gastadas e inoperantes de la 
vieja demagogia. 

Se trata de un problema concreto y 
difícil, no de una gran fiesta de vendimia, 
que exige sangre fría, tino y prudencia. 
Que toda esta inmensa transformación 
de tan vastas consecuencias pudiera ocu- 
rrir como si no hubiera pasado nada, sin 
que se altere o modifique un turno de 
trabajo, una tonelada de producción, o un 
céntimo en los porcentajes de rendi- 
miento. 

Lo que se requiere en este caso es la di- 
fícil inversión de que el país crezca men- 
talmente al nivel de la industria avanzada 
y no lo contrario, que ha sido siempre el 
caso en la historia de los países indus- 
triales. 

Para ello será necesario que todos se 
sientan enrolados, sin remuneración y sin 
miras de beneficio directo, en la gran 
empresa nacional de mantener la eficien- 
cia y productividad del petróleo y el 
hierro venezolanos. 


VENEZUELA: 


DE RENTISTA 
A PRODUCTOR 


por Arturo USLAR-PIETRI 
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A PROPOSITO 


ICE el escritor chileno Miguel Serrano 
en la traducción inglesa de su libro sobre 
Jung y Hermann Hesse (no conozco la edición 
española, que sin duda, existe): «La primera vez 
que oí el nombre de Abraxas fue en Demian, 
de Hesse, pero yo sabía su existencia desde los 
primeros días de mi infancia. Sentía su exis- 
tencia en el corazón de la cordillera de los Andes 
y en las profundidades insondables del Pací- 
fico, que bate nuestras costas. Este 1gnis fatuus 
en el que coexisten las llamas del cielo y las 
del infierno producían destellos incluso en la 
espuma de las aguas. 

» Abraxas es un dios gnóstico que estuvo en 
la tierra mucho antes que el dulce Jesús. 
Puede ser también algo así como el Cristo 
de los atlantes y es conocido con otros nombres 
por los aborígenes de las Américas, entre ellos 
los indios que habitan mi país. 

» Hermann Hesse habla de él así:... Abraxas 
no se opone a ninguna de tus ideas y ni siquiera 
a ninguno de tus sueños, pero él te abandonará 
si te haces normal, es decir, egoísta, individua- 
lista e inaccesible. Te dejará y buscará otro 
lugar donde incubar sus ideas, es decir, donde 
preparar sus esenciales alimentos. 

Sigue diciendo Serrano: «El mundo cristiano 
y todo el mundo occidental ha alcanzado ahora 
un punto crítico y las opciones posibles son 
menos que atractivas... Quizá la única posibi- 
lidad que nos queda es Abraxas, es decir la 
proyección de nuestras almas hacia afuera y 
hacia adentro, hacia la luz y hacia las sombras 
más profundas de nuestras raíces esperando 
hallar en esta combinación de las dos el arque- 
tipo puro. Esa sería la imagen auténtica que está 
dentro de nosotros y que ha quedado hundida 
hace tanto tiempo, como la Atlántida, bajo las 
aguas de nuestro mundo consciente. Así, 
Abraxas puede significar, también, el hombre 
total.» Esto dice Miguel Serrano cor otras 
muchas cosas intrigantes y sutiles en su libro: 
C. G. Jung y Hermann Hesse. — Memoria de 
dos amistades. 

Por azar, al lado del libro de Serrano que me 
ha regalado un amigo, tengo abierto otro al 
que me he referido en otras ocasiones, el de 
Velikowski Mundos en colisión (página 145) 


JUNG Y HESSE 


en el cual una vez más se recuerdan las palabras 
oídas dos generaciones antes de Platón por el 
legislador griego Solón de labios del sacerdote 
de Sais. Platón las recuerda en su Tímaeus. 
Había ido Solón a ver a los viejos sacerdotes 
de Sais y les comunicó la sabiduría de los griegos 
sobre sus más antiguos tiempos. Alcanzaban 
hasta la historia del diluvio. Uno de los sacer- 
dotes egipcios más viejos (según Plutarco en 
Isis y Osiris era Sonchis de Sais) dijo las si- 
guientes memorables palabras: 

«Ha habido y volverá a haber muchas y di- 
versas catástrofes en las cuales la humanidad 
será destruida, las mayores catástrofes por el 
agua o el fuego y las menores por otros muchos 
sucesos. Realmente la relación que circula 
entre vosotros, lo mismo que entre nosotros, 
según la cual Faetón hijo de Helios, aparejó 
la carroza de su padre y al ver que no era capaz 
de conducirla por los espacios adecuados des- 
truyó por el fuego todo lo que había sobre la 
tierra y murió él mismo alcanzado por un rayo, 
ese relato tiene el sabor de una leyenda pero es 
verdad a causa de la distorsión de los cuerpos 
celestes que se mueven sobre la Tierra y esas 
destrucciones periódicas por el fuego o el agua 
suceden y seguirán sucediendo con largos 
intervalos.» 

Recuerda Velikowski que el sacerdote egipcio 
explicó a Solón que en estas catástrofes ante- 
riores las historias y los escritos de muchos 
sabios habían sido destruidos y que los griegos 
en su conocimiento del pasado eran puramente 
infantiles. 

Al parecer y según Velikowski las palabras 
de ese sacerdote eran sólo una introducción 
para la revelación de su conocimiento sobre 
tiempos y países desaparecidos en los que el 
mundo entero, incluida Grecia, había sido 
visitado por el fuego de la ira del cielo. En- 
tonces fue cuando contó el sacerdote de Sais 
la historia de un poderoso imperio en una gran 
isla, en medio del Atlántico, que fue hundida 
para siempre bajo las aguas. 

Eso dice el autor ruso. Y ojeando los dos 
libros a los que me refiero y oyendo a veces 
las noticias de la televisión, me pregunto si 
no estamos entrando en uno de esos períodos 


por 
Ramón 
Sender 


apocalípticos. Europa se desintegra cada día 
más rápidamente. Los valores religiosos, so- 
ciales, políticos, se alteran y confunden. Sen- 
tidos diferentes y contrarios dentro del mundo 
capitalista y del llamado mundo socialista (que 
está muy lejos de serlo todavía), amenazan con 
catástrofes que pueden ser desencadenadas por 
la atención descuidada, o la mano inexperta, de 
cualquier depositario de los secretos de la vio- 
lencia. Una misma forma de fe se enfrenta entre 
Rusia y China, entre católicos y protestantes, 
entre judíos y árabes. Pero eso no es todo. 

Dentro de los países más sólidos y mejor 
organizados para la supervivencia de la civi- 
lización los negros asesinan hombres blancos, 
los políticos se dedican a destruirse recíproca- 
mente. En Suramérica, los secuestros y ase- 
sinatos se suceden. En los viejos países de 
sabiduría humanitaria y pacifista, como la 
India, un hombre cada siete muere de hambre 
en este momento, y pueblos enteros de Africa 
son exterminados por la misma endémica 
dolencia sin que nadie pueda remediarlo. 

Entretanto, lo único que hacen las naciones 
es estrechar las filas de sus hombres armados. 
¿Para qué? ¿Contra quién? 

No hay más remedio que recordar ahora esas 
catástrofes de las que hablaban los sacerdotes 
de Sais y también las fantasías poéticas de 
Hermann Hesse y las intuiciones lúgubres de 
Jung en los últimos días de su vida. Todas las 
condiciones parecen presentarse de acuerdo 
con los más pesimistas augurios. 

Sólo falta el fuego del cielo. 

Y uno piensa en ese cometa Halley que, 
según parece, volverá a visitarnos dentro de 
diez o doce años, el período de tiempo que 
parece adecuado para que la confusión y el 
caos en los que vivimos alcancen su nivel 
máximo. Si así fuera vale la pena recordar que 
el mundo moderno se ha desarrollado con una 
rapidez fabulosa gracias a un producto derivado 
inmediatamente del petróleo, cuyo nombre 
—nafta— existía ya hace miles de años en 
sánscrito. 

La cola de los cometas está hecha en su mayor 
parte de carbono e hidrógeno, que, en contacto 
con el oxígeno de nuestra atmósfera, se inflama 


lo mismo que la gasolina y por las mismas 
razones. He ahí que hacia 1986 podría haber 
lluvias de fuego. Si antes no se anticipan los 
hombres con ese juguete que llamamos bomba 
de cobalto en cuyo caso el cometa Halley no 
hallaría en la Tierra sino cenizas calientes. 

Recuerdo que un indio de Taos (Nuevo 
México) decía al psiquiatra alemán: «Los hom- 
bres blancos están locos porque se empeñan 
en pensar con la cabeza, cuando todo el mundo 
sabe, hay que pensar con el corazón.» 

Pero sobre eso hay varias teorías igualmente 
dignas de consideración. 

Los griegos pensaban lo mismo que el 
indio de Taos. 

El autor del libro dice a Jung: «Como usted 
sabe, los japoneses creen que el centro de la 
persona está en el plexo solar. ¿Pero usted cree 
que la gente blanca piensa realmente con la 
cabeza?» Jung le responde que no, que la gente 
piensa hoy con palabras y que las palabras 
han reemplazado al Logos. 

Entonces el autor pregunta a su famoso amigo 
su opinión sobre las chakras de los yogas, que 
algunos creen que corresponden al plexo solar 
de los pueblos de occidente. Los yogas dicen 
que las chakras son centros psíquicos y no 
físicos y que están localizadas a lo largo de la 
columna vertebral. Así pues las chakras sólo 
existen potencialmente, por un acto de la 
voluntad, usualmente a través de las prác- 
ticas de la secta religiosa. Quizá son algo 
como el Ser, algo que espera ser creado real- 
mente todavía. En todo caso muchas preguntas 
quedan sin respuesta sobre esas ciencias orien- 
tales y muchas de sus técnicas parecen haberse 
perdido quizás en algún gran cataclismo que 
acabó con formas distintas de civilización. 

Las chakras —dijo Jung— son centros de 
consciencia que actúan a lo largo de la espina 
dorsal, uniendo lo más bajo con lo más alto y 
viceversa. Entonces el doctor Jung se detuvo 
un poco para recordar los diferentes nombres 
de las chakras en sánscrito y dijo: «Comenzando 
por abajo, en la base de la columna vertebral 
está la muladhara chakra. Después, a la altura 
del plexo solar y los diferentes lugares del 
cuerpo hay otras chakras, y en lo más alto está 


la Brahma chakra. Esos emplazamientos sólo 
sirven para darle a usted una idea de lo que yo 
imagino. Las chakras son centros de conscien- 
cia. Las más bajas representan formas de 
consciencia animal.» 

Añadió Jung que, al parecer, si fuéramos ca- 
paces de activar a voluntad todos esos centros 
lograríamos alguna forma satisfactoria de to- 
talidad. 

El autor del libro pregunta a Jung cómo 
podría definir el concepto del Ser y en qué 
consiste el verdadero centro de la personalidad. 
Y Jung le responde que para el hombre de 
occidente el Ser o el Yo total es Cristo, ya que 
Cristo es el arquetipo del héroe representando 
la más alta aspiración del hombre, «Todo esto 
—añadió Jung— es muy misterioso y a veces 
me asusta.» 

Ninguno de los dos se acuerda de anotar 
que la parte más baja de la columna vertebral 
se llama muladhara en sánscrito y que mula 
es muerte en ese idioma remoto (de ahí muladar, 
en español). 

Tampoco dice que la parte más baja de la 
columna vertebral —muerte— está relacio- 
nada con el sexo. Brahma (la corona del sis- 
tema nervioso) quiere decir por el contrario 
inmortalidad. 

Ambas nociones coinciden con las funda- 
mentales del cristianismo, lo que nos viene 
a recordar una vez más que esta doctrina 
es un resumen cuidadoso y sabio de todas 
las formas de fe existentes anteriormente 
en el mundo. ¿Anteriormente? ¿Desde cuán- 
do? Uno se pregunta si interviene en ellas 
alguna forma de pensamiento anterior al di- 
luvio del que hablan los pueblos más anti- 
guos en oriente y occidente, y tal vez' de la 
remota y desaparecida Atlántida en la que 
según Homero estaban los Campos Elíseos. 

Yo he estado recientemente en España in- 
vitado por la Fundación General Mediterrá- 
nea para intervenir en una serie de conferen- 
cias y he hablado en la hermosa biblioteca de 
Barcelona de todas estas cosas (decepcionando 
quizá a algún joven oyente que esperaba otras 
de más candente actualidad) y recordando la 
«Atlántida» de Jacinto Verdaguer. 


Es verdad que si pudiéramos poner en acción, 
cuando quisiéramos, todas las chakras de los 
hindúes alcanzaríamos alguna forma de ple- 
nitud. Es seguro que entre la muerte y la in- 
mortalidad está lo grave del problema del 
hombre en todos los tiempos y latitudes. 

A veces uno piensa que sólo los místicos 


y los grandes poetas —que frecuentemente se * 


dan en una misma persona— han logrado esa 
plenitud. 

Hoy se va considerando compatible todo ese 
oscuro pero alucinante mundo con el raciona- 
lismo e incluso —que ya es decir— con el 
materialismo. Escuelas hay de la mayor res- 
ponsabilidad que estudian fenómenos que antes 
se consideraban aberraciones (la creciente pa- 
rapsicología). No sería extraño que un día 
las emociones de carácter religioso se consi- 
deraran una necesidad vital y se incorporaran 
a la biología y al mundo de la razón. 

¿Tal vez entonces lograríamos resolver esa 
irracionalidad en la que todos nos desenvol- 
vemos ahora? Grave pregunta cuya respuesta 
no tiene nadie todavía. 

Este tipo de libros en los cuales el misterio 
poético, la lógica, la biología, la mitología 
hindú o helénica o egipcia, el cristianismo e 
incluso la sociología se reúnen y confunden, 
está cada día más en boga y parece prometernos 
esas formas de plenitud de las que habla Jung 
y a las cuales sólo nos aproximamos ocasional- 
mente por los legítimos placeres del amor. Del 
amor total, claro está, es decir no sólo de la 
voluptuosidad. Pero todos sabemos que es 
una plenitud insegura y peligrosa, amenazada 
por toda clase de riesgos y según todos los 
poetas que en el mundo han sido, pasajera. 

Con excepción de algunos ejemplos de la 
gran literatura: Dante con Beatriz, Petrarca 
con Laura, Cervantes con Dulcinea. Pero a 
ellos no les produjo plenitud alguna y a noso- 
tros, leyéndolos, sólo una plenitud ilusoria y 
transitoria. 

Con Jung y sin él todos los problemas bá- 
sicos del pensamiento humano y de nuestra 
aspiración a alguna clase de armonía interior 
transcendente y perdurable, siguen sin re- 
solver. 
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CENTENARIOS 


por Dora ISELLA RUSSELL 


Tlas circunstancias por las cuales atravesaba 
el Uruguay hicieron válido el remoquete 
de terrible que adjetiva históricamente al año 
1875, no lo fueron en cambio para la vida inte- 
lectual y artística, que vio nacer un núcleo de 
valores singulares que, al arribar el nuevo siglo, 
integraron una generación sin precedentes en 
nuestra América. Llegaron al 900 maduros, 
señeros, marcando rumbos, abriendo derroteros 
ideológicos, instaurando filosofías y sendas líri- 
cas nuevas, dando dimensiones inéditas al teatro 
y a la docencia, a la narrativa y al periodismo. 
Los nacidos en 1875 compartieron con figuras 
con las que en menos o en más se llevaban pocos 
años de diferencia —Rodó, Carlos Vaz Ferreira, 
Herrerita, Horacio Quiroga, Vasseur, Delmira 
Agustini, Angel Falco, Frugoni, Papini, Antuña 
y otros— la más estupenda hora de fervores 
intelectuales, asumiendo el magisterio de las 
disciplinas mentales del país, y honrando con 
el prestigio de sus obras diversos ámbitos de la 
cultura. Configurando, por otra parte, la más 
excepcional y brillante promoción de escritores 
que se hayan dado casi simultáneamente en un 
solo país y casi en una misma hora, en ningún 
otro del continente. 

¿Quiénes fueron? No es fácil reseñar sus vidas 
en el corto espacio del cual disponemos. Sólo 
al pasar, mencionaremos, en la Pintura, nombres 
ilustres como los de Carlos María de Herrera, 
Milo Beretta y Carlos de Santiago. En la Ense- 
ñanza, la iluminada presencia de Gerónimo 
Zolesi. En el Periodismo, el nombre esclarecido 
del doctor Juan Andrés Ramírez. 

Pero nos detenemos en la Literatura, esco- 
giendo las cuatro figuras más notables que na- 
cieron en 1875: tres poetas: Roberto de las 
Carreras, Julio Herrera y Reissig y María 
Eugenia Vaz Ferreira, y un genio teatral: Flo- 
rencio Sánchez. ¿No bastarían por sí solos para 
llenar un capítulo trascendente en la historia 
cultural de una nación ? 

Acerca de Roberto de las Carreras permítase- 
nos sostener la vigencia de 1875 como año de 
su nacimiento, por deducciones y razonamientos 
más extensos de los que aquí podemos permitir- 
nos. No ha sido hallada partida de bautismo. ni 
registro documentado que den prueba fidedigna 
de la fecha natal del magnífico y extraño dandy 


HERRERA Y REISSIG, 
MARIA EUGENIA VAZ 
FERREIRA Y 


FLORENCIO SANCHEZ 


finisecular, y en tanto no aparezcan, para des- 
virtuarla o confirmarla, sostenemos, por tradi- 
ción familiar, la casi certeza de que fue el «Año 
Terrible» el que vio nacer al aristocrático autor 
del Psalmo a Venus Cavalieri. 

Su estilo de vida influyó más que su literatura 
en los cenáculos de la época. Sus ideas audaces 
deslumbraron a los jóvenes poetas que se con- 
sideraban discípulos suyos. Julio Herrera y 
Reissig, principalmente, debió a esa influencia, 
entre 1897 y 1902, en lo personal, la postura 
egolátrica y en lo poético, el conocimiento de 
libros y autores que enriquecieron su cultura. 
Entre los célebres contertulios de «La Torre de 
los Panoramas», a Roberto se le saludaba como 
al «Maestro de la Torre». 

En el análisis de la obra del autor de Los 
peregrinos de piedra no podrá eludirse nunca el 
aporte intelectual de Roberto de las Carreras. 
Su talento fue indudable; el empleo del alejan- 
drino a la manera francesa, casi a la par de 
Darío, y el verso libre antes que Chocano. le dan 
lugar de precursor. Poseyó una cultura sólida, 
humanística, e hizo de la belleza una religión, 
llegando a sentirse, a fuer de esteta y sibarita 
amante de los refinamientos adquiridos en con- 
tacto con los medios cultos del Viejo Mundo, 
desubicado en su país, al punto de exteriorizar 
su menosprecio poniendo al fechar algunas 
composiciones, en lugar de Montevideo, «Ton- 
tovideo», o «La Toldería», o «La Aldea», desaho- 
gos pueriles, casi ingenuos, pero que revelan su 
rebeldía ante el ambiente conservador y pacato 
en que le tocó actuar. En suma fue Roberto de 
las Carreras, en los comienzos de este siglo, per- 
sonaje notorio, que concitó el interés de la gente, 
que influyó en algunos poetas a quienes reveló 
el Modernismo literario, y a quien se olvidó 
durante casi medio siglo. Es justo restituirle su 
lugar incuestionable de iniciador estético (1875 
(?)-13/V111/1963). 

No obstante tener la misma edad, siempre 
pareció menor Julio Herrera y Reissig. Más 
dulce, más enfermizo, como deshilachándose en 
su neblinoso mundo de exquisiteces líricas, 
viajero temprano hacia la frontera misteriosa y 
sin retorno donde quizás halló los nepentes que 
reclamaba en sus poemas, Julio pagó el tributo 
que exigía ser poeta en los umbrales del siglo: 


ser o posar de «raro», abrazar la bohemia sin 
cuyo espaldarazo la gloria parecía no llegar a la 
cita, y morir joven dejando en el aire, como 
deflagración de bengalas, el resplandor de una 
poesía en la que todavía sobrevive el fuego 
original, el enigmático mensaje y la funambu- 
lesca pirueta de un ser difícil, hiperestésico y 
genial. 

Los simbolistas franceses mueven su inspira- 
ción, y transita por un orbe de símbolos pro- 
pios, de músicas decadentes, de divagaciones 
oníricas, creando un estilo inconfundible, se- 
creto, de asordinadas melodías, que irradiaría 
sobre toda la lírica hispanoamericana de su 
tiempo. La posteridad le consagra —como no 
como uno de los 


lo supo ver su propia época 
más excepcionales talentos líricos de nuestra 
lengua (9: 1/1875-18/111/1910). 

Tampoco a María Eugenia Vaz Ferreira le 
fue fácil el mundo de todos los días. Junto con 
su hermano Carlos, creció en un ambiente hoga- 
reño que la mantuvo lejos de la realidad cotidia- 
na, compartiendo con él las nociones impartidas 
por la madre, excelente tutora de sus hijos, que 
eran dueños de un universo aparte en el cual se 
desenvolvían sus estudios y sus juegos, y hasta 
un lenguaje convencional inventado por ellos 
para mutuo entendimiento. Quizás por ese 
apartamiento de la gente, al morir joven el 
padre y enfrentarse los hijos con el deber de 
salir al mundo para sostener la casa, fue duro el 
desencuentro y el trance vulneró la sensibilidad 
compleja de la joven solitaria e introvertida, 
cuyos versos habían deslumbrado a la sociedad 
ingenua de comienzos de siglo, que aplaudía y 
halagaba a la poetisa fomentando su inclinación 
a la excentricidad, actitud que el tiempo acentuó 
hasta lo patológico. Lo poético fue para ella lo 
esencial. Al punto de que disimulaba su apellido 
cuando, hacia el fin de su vida, aceptó un cargo 
en la Universidad de Mujeres, firmando como 
empleada sólo «María Eugenia Ferreira», en 
tanto reservaba su nombre completo al pie de 
sus poemas. 

En ella la expresión poética adquirió una in- 


dependencia y personalidad no logradas hasta 


entonces en una mujer. Luego, el esplendor 
erótico de Delmira Agustini, la tragedia que 
epilogó su vida, postergaron en el interés público 


a la orgullosa solitaria. Casi en seguida, la ju- 
ventud de Juana de Ibarbourou y el ascenso 
meteórico de Las Lenguas de Diamante contri- 
buirían al eclipse. Era necesaria la perspectiva 
del tiempo para saber que las tres, tan distintas, 
son fundamentales para comprender el proceso 
de la poesía nacional; y que a María Eugenia 
Vaz Ferreira le corresponde el título indiscutido 
de precursora de la gran poética femenina del 
Uruguay (13/V11/1875-20/V/1924). 

Vida paralela, cronológicamente, con Julio 
Herrera y Reissig fue la de Florencio Sánchez: 
ambos nacieron en enero del 75 y ambos murie- 
ron en el mismo año, 1910. Pero sus territorios 
no tuvieron punto de tangencia. Como tampoco 
lo tuvo el género literario que abordaron. Julio 
escogió la torre de marfil, la quintaesencia lírica, 
el alambicamiento surrealista. Florencio Sán- 
chez, en cambio, halló en el teatro de la vida 
real sus personajes y las situaciones verídicas 
con las que construyó un drama nutrido de la 
candente problemática humana de su hora. 
Pinturas ciudadanas y rurales, cuadros de la 
vida pobre o conflictos de la clase media, siguen 
palpitando en las obras del gran dramaturgo 
que tuvo como ninguno hasta él el don visio- 
nario de la escena, la eficacia del diálogo, la 
frase concisa, desprovista de efectismos retóri- 
cos, con la sinceridad de un lenguaje captado 
en sus andanzas periodísticas por el interior del 
país y en provincias de la Argentina, hasta que 
halló en Buenos Aires el ámbito de sus éxitos. 
Observador, intuitivo, en Florencio Sánchez 
tiene el teatro nacional una de sus cumbres no 
superadas. (Montevideo, 17/1/1875-Milán 7/XI1/ 
1910.) 

Todos ellos cumplen en 1975 el centenario del 
nacimiento. Es toda una fecha para meditar 
acerca de los sucesos que en cien años fueron 
modelando la fisonomía de nuestra República, 
y de lo que ella adeuda de su mejor patrimonio 
espiritual, a estos escritores que nacieron en el 
«Año Terrible», en momentos en que un grupo 
de patriotas veinteañeros viajaban a bordo de 
una nave ruinosa y zozobrante deportados rum- 
bo a La Habana, escribiendo también una gesta 
de heroísmo y amor a la libertad. 
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L Consejo de Europa ha proclamado 1975 
como el Año Europeo del Patrimonio 
Arquitectónico. 

España, como miembro de pleno derecho 
del Consejo de Cooperación Cultural del 
organismo europeo, participa activamente, 
desde su iniciación, en la preparación y de- 
sarrollo de tan importante manifestación, que 
viene a ser el complemento, a escala humana, 
del Año de la Naturaleza, primera convoca- 
toria de esta índole que tuvo lugar hace unos 
años debida a la misma alta iniciativa europea. 

A escala humana, a escala del hombre que 
asienta sus raíces históricas en este viejo y 
creador apéndice geográfico que es el sub- 
continente europeo. 

Europa y Arquitectura son casi sinónimos, 
hermanas gemelas. Grecia y Roma quedan 
en columnas, atrios, acrópolis, foros, propi- 
leos, arcos, templos... piedras, ruinas ilustres, 
mensajeras a través de los tiempos del arte, 
de la filosofía, del derecho, de las Olimpiadas, 
del tremendo vigor joven de la más esplén- 
dida cultura, de las cumbres maduras del 
saber humano cuando el más allá de las co- 
lumnas de Hércules era una nebulosa... 

La Edad Media, Catedral y Castillo —Avila 
todo en uno—, pero también callejón gremial 
y plaza de mercado. El Renacimiento ¡oh 
gloria sobrehumana de Florencia! ¡oh dorada 
lección de Salamanca!, palacios, patios, uni- 
versidades... 

Y el XVIIl de las luces, con la armonía 
ciudadana de mi Burdeos de los intendentes, 
de mi Madrid Carlotercista... y el XIX, que 
ya va teniendo encanto, prosapia y pátina, 
como en la Barcelona de Ríus y Taulet o en 
el modesto mundo galdosiano de las Corre- 
deras y las Cavas... 

Europa una y diversa por la arquitectura 
y por todo, con España en ella, parte indis- 
pensable. Europa, con su fabuloso patrimonio 
arquitectónico común, de los canales de Ams- 
terdam a las arcadas de Bolonia, de las casas 
de campo en la campiña inglesa a los Campos 
Elíseos de París... Si me fuese dado a elegir 
me quedaría, a lo grande, con la gran sinfonía 
que va de la Concordia a l*Etoile, y a lo peque- 
ño, a lo íntimo, con una sonata urbana que 
yo me sé, no digo dónde... en Europa. 

Europa, que en lo arquitectónico no se en- 
cierra; que se abre al Sur a lo árabe ¡ay joyas 
andaluzas de los Omeyas, «cobdiciaderas» de 
reyes moros, que llegan a la raya de Francia 
y aún la trasponen!; que se proyecta en la 
arquitectura flotante de las carabelas, hasta 
el Zócalo de Méjico, hasta la perdida misión 
de California o del Paraguay; hasta San Agus- 
tín o Nueva Orleans, del Chateau Frontenac 
canadiense al Palacio de la Moneda chileno... 

Ese es nuestro patrimonio arquitectónico, 
el que el Consejo de Europa relanza, para su 
valoración, aprecio, integración, conservación 
y goce en este año de 1975. Nos lo recuerda, 
nos lo echa en cara, como orgullo, como es- 
tímulo, como responsabilidad. Lección que 
quiere que sea para todos, para el bien y el 
provecho de todos, pero que lleva en sí apare- 
jada una misión trascendente, una obligación 
social, moral y cultural de enorme enver- 
gadura. 


El concepto con que este Año Europeo del 
Patrimonio Arquitectónico 1975, se lanza a la 
opinión, a los Gobiernos, a los pueblos, a todos 
los hombres y mujeres de Europa (y a los que 
de la cultura europea vienen o de ella parti- 
cipan) es muy amplio, pero como veremos 
también es muy concreto en su extraordinaria 
ambición y en su abierta proyección. 

Hay que tener en cuenta lo que este con- 
cepto «patrimonio arquitectónico» encierra 
en cuanto a valores diversos, que por una u 
otra razón a todos nos interesan en alto grado. 
No se trata de llegar sólo a las «élites» ni de 
restaurar monumentos y grandes conjuntos, 
de celebrar Congresos o de exhibir exposicio- 
nes. Todo esto y mucho más. 

Valores estéticos ¡tan importantes cuando 
hablamos de calidad de la vida!, valores que 
hay que poner al alcance de todos, en la ma- 
terialidad del acceso y en la comprensión, en 
la sensibilidad, en la contemplación, en el 


En la página opuesta, arriba, un castillo 
salvado: Benavente, utilizado hoy como parador. 
Debajo, a la izquierda, el contraste 

de las nuevas edificaciones junto a un 
monumento histórico, en Segovia; y a la 

derecha, el problema del tráfico en los conjuntos 
histórico-artísticos: Navalcarnero. 


goce. Al que no sepa, hay que enseñarle a 
apreciar, a estimar, a deleitarse. Labor de 
educación, de cultura, importantísima tarea 
sociológica. Por ello el año arquitectónico 
tiende sobre todo a integrar, a crear ambiente, 
a dar una utilidad social, a medida humana, 
al tesoro arquitectónico, ya sea de esplendo- 
rosa grandiosidad, ya sea de modesta y reca- 
tada belleza. Arquitectura para vivirla, para 
estar en ella, para verla de cerca. 

La tarea inicial, promotora, en el Año, será 
de los técnicos, de los organismos, de algunos 
colaboradores particulares, beneméritos y lle- 
nos de entusiasmo. Pero a partir de 1975 la 
empresa debe ser de todos. 

Hablaba de valores estéticos. Pero, ¿y los 
económicos? ¿Qué decir de la conservación, 
restauración, «puesta en valor», descubri- 
miento, defensa y protección de tan inmensa 
riqueza como la que nos han legado las ge- 
neraciones pasadas? Tengamos en cuenta que 
todo se puede construir, que todo está al 
alcance de la técnica, menos la auténtica an- 
tigúedad. Lo que tenemos, ahí está, pero 
nada podemos decir de auténtico, que es lo 
que vale, a la obra artística y cultural de nues- 
tros antepasados, plasmada en materiales de 
construcción. De ahí su gran valor económico 
que crece de día en día. 

Por eso, si a la cotización, a la estima eco- 
nómica, añadimos la belleza, la ambientación 
en torno, y esos aspectos sociológicos, de 
lección histórica, de enlace y camino genera- 
cional, ¿cabe tarea más hermosa y eficaz a la 
vez que la que promueve este año el Consejo 
de Europa y en nuestro país la Comisión Na- 
cional del Año del Patrimonio Arquitectónico 
y de la que es Presidente de Honor el Príncipe 
de España? 


EL COMITE NACIONAL 
ESPAÑOL DEL AÑO EUROPEO 
DEL PATRIMONIO 
ARQUITECTONICO 


PRESIDENTE DE HONOR 
S.A.R. Don Juan Carlos de Borbón 
Príncipe de España 


PRESIDENTE 
Pedro Cortina Mauri 
Ministro de Asuntos Exteriores 


SECRETARIO GENERAL 
José Antonio Vaca de Osma y E. de la Reguera 
Ministro Plenipotenciario 


VOCALES 

José Fdez. Villaverde y Roca de Togores, Marqués de 
Santa Cruz 

Embajador de España 

Consejero Permanente de Estado 


Subsecretario de Información y Turismo 


José Luis Messía y Jiménez, Marqués de Busianos 
Director General de Relaciones Culturales 


Miguel Alonso Baquer 
Director General del Patrimonio Artístico y Cultural 


Juan Díaz-Ambrona Bardají 
Director General de Administración Local 


Fernando Ballesteros Morales 
Director General de Arquitectura y Tecnología de la 
Edificación 


Emilio Larrodera López 

Director General de Urbanismo 

Manuel Saínz de Vicuña y García Prieto, Marqués de 
Alhucemas 

Subdirector General de Planeamiento de la Ordena- 
ción del Turismo 


Fernando Fuertes de Villavicencio 
Consejero Delegado Gerente del Patrimonio Nacional 


Juan Contreras y López de Ayala, Marqués de Lozoya 
Director de la Real Academia de Bellas Artes 


José Luis Arrese y Magra 


Académico de Bellas Artes 

Ramón Falcón Rodríguez 

Comisario Nacional del Patrimonio Artístico y Cultural 

Xavier de Salas Bosch 

Director del Museo del Prado 

Juan González Cebrián 

Presidente del Consejo Superior de Colegios de Ar- 
quitectos 

Javier Carvajal Ferrer 

Presidente del Instituto Español de Turismo 

Gabriel Alomar Esteve 

Presidente de la Asociación Española de Amigos de 
los Castillos 
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ACTIVIDADES DEL COMITE NACIONAL ESPAÑOL 
DEL AÑO EUROPEO DEL PATRIMONIO ARQUITECTONICO, 1975 


A Secretaría General de la Comisión Nacional 

Española del Año Arquitectónico Europeo ha 
sido organizada para coordinar las actividades 
de los diversos organismos oficiales, entidades 
privadas y particulares, que toman parte de 
dicha Comisión Nacional, o que colaboran con 
la misma. 

A dicho efecto, ha montado una oficina que 
funciona en el Palacio de Santa Cruz, Plaza de 
la Provincia n.* 1, Madrid, desde la que atiende 
toda la correspondencia e intercambia informa- 
ción con la Comisión Organizadora Internacional 
del Consejo de Europa, y con las comisiones na- 
cionales de los diversos países y con las entidades 
y particulares que solicitan datos respecto al Año 
Europeo del Patrimonio Arquitectónico 1975. 

La Secretaría General organiza las reuniones 
del Grupo de Trabajo que preside el embajador 
de España y Consejero Permanente de Estado, 
Marqués de Santa Cruz, que se celebran cada 
quince días aproximadamente. 


También redacta informes y artículos que se 
facilitan a la Prensa para su difusión y tiene a la 
disposición de quienes deseen consultarla amplia 
documentación que en los casos de mayor interés 
se distribuye ampliamente. 

Entre las numerosas obras en realización o 
previstas en el curso del año dentro de los planes 
regulares y de los especiales, con motivo del Año 
Arquitectónico, que dependen de las Direcciones 
Generales de Arquitectura, del Patronato Artís- 
tico y Cultural, de la Dirección General de Ad- 
ministración Local y de la Ordenación del Turismo, 
la mayor parte se ejecutan de acuerdo a los pre- 
supuestos ordinarios del Estado, si bien las can- 
tidades dedicadas a estas obras, en algunos casos 
serán complementadas con el presupuesto extra- 
ordinario de acción coyuntural para comba- 
tir el paro y para atender circunstancias excep- 
cionales. 

Están terminados los planes de obras en eje- 
cución con cargo a las subvenciones del Estado 


dentro de la campaña en favor del Patrimonio 
Arquitectónico. 

A las obras ya enviadas de la Dirección General 
de Arquitectura y de la Ordenación del Turismo, se 
añadió posteriormente una relación de obras de- 
pendientes de la Dirección General del Patri- 
monio Artístico y Cultural. 

Además, la Dirección General de Relaciones 
Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores 
ha destinado una importante cantidad para sufra- 
gar los gastos de asistencia a las reuniones inter- 
nacionales del Año Arquitectónico, para la orga- 
nización de la oficina de la Secretaría General, y 
para los gastos de organización de actos públicos 
que se celebren para el fin indicado durante el 
corriente año. 

Igualmente con cargo a la ayuda financiera del 
Gobierno, se organiza la Exposición Nacional Es- 
pañola del Año Arquitectónico Europeo, que des- 
pués de su exhibición en Madrid recorrerá varias 
capitales españolas, la participación en la Exposi- 


ción Internacional de Amsterdam, y eventualmente 
en las de Brujas y en la del Museo van Gogh... 

Igualmente con financiación del Gobierno se 
organiza el Concurso de Poderes Locales y se 
convocan dos concursos de artículos de prensa, 
radio y televisión. 

España participa en el Concurso de Poderes 
Locales. 

Este concurso está organizado de la forma que 
se indica en el escrito del director general de 
Administración Local dirigido a los gobernadores 
de todas las provincias españolas. 

Las realizaciones seleccionadas en el Concurso 
Español podrán ser sometidas al Jurado Europeo 
en el mes de julio del corriente año. Su número, 
de acuerdo con los cupos fijados por la Presiden- 
cia, no excederá de 25. 

En el curso de la campaña ha sido distribuido 
a las autoridades locales el Boletín mensual de 
Información, cuyos números se incrementarán 
sucesivamente tanto en extensión como en i¡n- 


LA ZARZUELA 
21 de octubre de 1974 


La Historia de España está escrita en sus Monumentos. La 
variedad y la belleza de los mismos hablan de las vicisitudes por las 
que ha pasado nuestro pueblo y son expresión viva de la cultura que 
es uno de los lazos más fuertes de unión entre los hombres de Euro- 
pa. 

El año.1975 es el ' Año Europeo del Patrimonio Arquitec- 


tónico '' proclamado por el Consejo de Europa. 


Esta conmemoración tiene que servir para que todos tome- 
mos conciencia de la importancia de conservar y defender la maravi- 


llosa herencia monumental de nuestra Patria. 
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formación y se harán, si es posible, más frecuentes. 

También se distribuye con información sobre 
el Año Arquitectónico Europeo el boletín «Vida 
local» y se informa regularmente desde el Insti- 
tuto a todos los Ayuntamientos interesados en el 
Año Arquitectónico Europeo, con los que se man- 
tiene desde la Secretaría General de la Comisión 
Nacional una frecuente e interesanté corres- 
pondencia. 

Está en preparación una película dedicada es- 
pecialmente al A.E.P.A.-75. 

Esta película estará en condiciones de ser pre- 
sentada en el Congreso de Amsterdam y también 
en el Festival de Documentales de Televisión que 
organiza la Comisión Nacional Española como 
parte importante de nuestra participación en el 
Año Europeo del Patrimonio Arquitectónico. Este 
Festival tendrá lugar en Avila el mes de septiembre 
de 1975 con carácter internacional. También se 
dispone de varios documentales en color sobre 
ciudades monumentales, que están en condiciones 
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En la página opuesta, una 
casona-palacio montañesa salvada : 
la Torre Beltraneja en Santillana 
del Mar. En esta página, arriba, 

un Palacio de Exposiciones salvado : 
el de Velázquez en el Parque 

del Retiro, Madrid; debajo, 
declaración de S. A. R. el Príncipe 
de España, Presidente de Honor 

del Comité Nacional. 


de ser exhibidos con motivo del A.E.P.A.-75. 

Se acaba de emitir una serie de sellos dedicada 
a tres grandes arquitectos españoles y se dispondrá 
de un matasellos especial para el coloquio sobre 
utilización de edificios histórico-artísticos, para 
alojamientos colectivos. 

Este coloquio se celebrará en Madrid el 2 de 
junio próximo y será seguido de la visita a tres 
rutas de paradores nacionales. 

A dicho coloquio y visitas serán invitados dos 
representantes de cada Comisión Nacional del 
A.E.P.A.-75, además de los principales directivos 
de la Comisión Internacional Organizadora que 
depende del Consejo de Europa. 

Simultáneamente tendrá lugar la Exposición 
Nacional del A.E.P.A.-75, y con este motivo se 
aplicará el matasellos citado. 

Además una importante colección de sellos 
dedicada a monumentos estará en condiciones de 
presentarse en la Exposición de Amsterdam el 
próximo mes de agosto. 
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En la página opuesta, 

perspectiva de la entrada 

al territorio. Hay que vadear 

el lodo y los troncos 

derribados para llegar a las 
primeras cabañas. En esta 

página, arriba, mujeres y niñosk. 
atienden las orientaciones 
pedagógicas de los esposos 
Astondoa, y debajo, rostros 
indígenas, con los evidentes 
caracteres de su inteligencia 

y curiosidad. 
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Arriba: va a 
comenzar la boda, 

sin pastel, sin azahares, 
sin alfombras; la 
madre Eleida, laurita, 
está tan feliz como 

los desposados. En las 
fotos de abajo, a la 
izquierda, la esposa del 
autor hace perder a los 
indígenas el miedo a la 
cámara fotográfica, 
«brujerías visuales» 
para ellos; a la derecha, 
uno de los calderos 
para la comida del 
banquete de bodas. 


UNA BODA 
ENTRE 


INDIOS 
DLORADOS 


Bes sin pastel de boda, sin azahares ni 
alfombra desde la calle, sin que la novia 
vista de blanco ni el novio de etiqueta... 

Pero no faltó el fotógrafo que guardara la 
preciada imagen latente con la que luego dejar 
constancia del que siempre es importante 
acontecimiento. 

Todo fue en la comuna de Poste; una de las 
siete que ocupan los indígenas colorados que 
nacen, viven, se casan y mueren en la mara- 
villosa selva que se extiende en la vertiente 
occidental de la cordillera de los Andes que 
cruza de norte a sur una de las naciones de 
América latina más apasionante para el an- 
tropólogo: Ecuador, que con una superficie 
aproximadamente igual a la mitad de la que 
ocupa España, alberga en su variada orogra- 
fía, a indios, blancos, negros y mestizos. 

Fue en la lejana comuna de Poste, y fue una 
mañana más en la que, viendo disiparse lenta- 
mente la neblina y surgir la masa de pambiles y 
palmeras, nos encaminábamos vadeando el 
lodo y los troncos derribados, en busca de las 
primeras cabañas. Pero esa mañana no cami- 
nábamos solos. Ya, antes de la partida, había- 
mos buscado en el pueblo de Santo Domingo 
de los Colorados, infructuosamente, a la 
madre Eleida, laurita dedicada a las misiones 
entre estos indígenas, que siempre nos acom- 
pañaba. Pero la madre Eleida no podía fallar. 
La alcanzamos cuando llegábamos a la expla- 
nada ganada a la selva y en la que se levantan 
tres grandes cabañas construidas de caña 
guadua, tablones y techo de paja. 

—¡Saramajoe! 

La saludamos en «cháfiqui», el idioma de 
los colorados. Nos presenta a tres jóvenes 
que la acompañan. ¡Los pobres van cargados 
con máquinas de escribir, carpetas y demás 
instrumentos de oficina! Son empleados del 
juzgado. Les ha llegado el turno a los indios 
colorados y esa mañana van a ser registrados 
en incomprensibles libros, van a ser «cedu- 
lados». Su libertad seguiría siendo la misma, 
su selva también seguiría siendo de ellos, pero 
tenían que someterse, esa mañana y en esa 
comuna, a las formalidades oficiales. Otras 
comunas, como la de Bua, como Peripa, o co- 
mo la de Otongo-Mapalí, llevarían más tiem- 
po, más de un día por cada una a los empleados 
del juzgado. Esa mañana tardó la niebla más 
de lo acostumbrado en despejarse, el sol no 
brilló ni intensificó el verde de las grandes 
hojas, pero afortunadamente no llovió. Y la 
lluvia también era un peligro latente que podía 
demorar mucho tiempo la ingente labor de 
registrar a la comunidad entera de los colo- 
rados, calculados a priori, en más de quinientos 
individuos y menos de mil. 

Nosotros nos quedamos reducidos a espec- 
tadores, a testigos. Toda la mañana estuvimos 
presenciando cómo los colorados se dejaban, 
pacientemente, retratar con un número sobre 
la cabeza, cómo contemplaban sus dedos 
manchados de tinta en las yemas, cómo daban 
sus nombres, cómo dudaban en la edad 
y la discutían entre todos los miembros de 
la familia. 

Y llegó el momento trascendental de los 
matrimonios. Aquí se les alegró el rostro, y 
ellas añadieron más comida al puchero que 
tenían sobre las llamas de la leña. Eran parejas 
que habían tenido hijos y vivían juntos desde 
hace tiempo, pero no pudieron disimular la 
alegría que la ceremonia, la legalización de su 
estado, les proporcionaba. 

—Cuando vayáis al pueblo tenéis que ir a 
misa. ¿Prometido, colorados? 

La madre Eleida se lo recuerda una y otra 
ez. 

—Sejoe, madresita (está bien, madrecita). 
—Y cuando tengáis más hijos, habrá que 
registrarlos y bautizarlos. ¿Me entienden bien, 
colorados? 

—Sejoe, sejoe, ya madresita. 

Era como un intento de asfaltar la selva y po- 
ner semáforos al instinto, pero el indígena 
colorado, que no es torpe ni con mala inten- 
ción, comprendía bien y adquiría conciencia 
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de una obligación para consigo mismo y para 
la comunidad. 

Celebrados los matrimonios, a los que todos 
los presentes nos” ofrecimos gustosos como 
testigos, quisieron algunos contrayentes obse- 
quiarnos con el plato especial que habían pre- 
parado «a la carrera»: bola de plátano cocido, 
arroz blanco...; la dieta diaria del colorado, 
un poco aumentada y, quizás, más vigilada 
en el puchero. 

Cuando el sol quiso pintar de amarillo, a las 
cuatro o cinco de la tarde, los trechos de 
sendero, las palmeras, las hojas amontonadas 
en el suelo y hasta el mismo lodo, yo meditaba 
en todo lo que había llenado las horas de ese 
día impidiendo nuestros estudios sobre esta 
cultura indígena y la aplicación, con ellos, 
de nuestra pedagogía. Yo meditaba. 

¿Qué se habrían comunicado entre ellos? 
¿Tendrían las novedades vividas en ese día la 
fuerza suficiente para romper su mutismo 
habitual? ¿Cómo lo habrían enfocado y con qué 
propósitos para el futuro, sus mentes mágicas 
acostumbradas a ver en todo significados ocul- 
tos y misteriosos? ¿Hacia dónde camina el 
indio hoy? Nosotros les hemos pasado en 
varias ocasiones y en la noche de la selva, 
películas proyectadas sobre la imposible blan- 
cura de una pantalla cubierta de gigantes mari- 
posas; eran películas de dibujos animados 
que les divertían, y eran películas que les 
mostraban algo de nuestro mundo, un mundo 
complicado que no siempre responde a las 
necesidades existenciales del hombre, pero un 
mundo con una organización a la que, más 
tarde o más temprano se verán abocadas las 
múltiples culturas primitivas que aún perduran 
diseminadas por el globo y viviendo en 
paraísos y comunidades de las que, mal que 
nos pese, también tenemos «nosotros» mucho 
que aprender. 

La geografía siempre ha condicionado al 
hombre, pero hoy hay que contar también 
con el condicionamiento que el mismo hom- 
bre hace en el hombre. Son muchos años, 
quizás desde que se formó el núcleo urba- 
no de Santo Domingo de los Colorados, los 
que el indígena de esta selva acude a él, 
no sólo por la necesidad de vender o inter- 
cambiar los productos que la selva le da sino 
por la atracción de la cultura blanca. En esto 
reside el peligro, el conflicto; pero también 
éste es el fermento por el que van compren- 
diendo y admitiendo las necesidades y la 
imprescindible organización que una agrupa- 
ción humana, no de setecientos u ochocientos 
seres como ellos y aislados en una selva, sino 
de muchos millones repartidos por el mundo 
y en constante comunicación. 

Los dos jeeps se alejaban de la selva. Esta 
vez la madre Eleida venía en el nuestro, ¡ba 
rebosante de alegría. Yo seguía meditando 
sobre la triste necesidad de ir perdiendo paraí- 
sos. Brillaba en el retrovisor la verde espesura 
por la que los rayos de un sol que declinaba se 
desparramaban, algunos pájaros se perseguían 
entre los últimos troncos de huarumo, a nues- 
tro costado derecho se alineaban algunos 
pambiles, un conjunto gris y blanco de nubes 
se escondía por Chihuilpe cuando salimos a la 
carretera de Quevedo, la que conduce al 
puerto de Guayaquil, y algunos colorados que 
regresaban a sus cabañas nos saludaban con 
el «panú», el pañuelo de vistosos colores que 
llevan sobre los hombros. 

—¿Nos acompañarán los días que vayamos 
a otras comunas? 

—Naturalmente, madre Eleida. Y firmare- 
mos de testigos de todas las bodas. 

Bodas sin marcha nupcial, sin regalos de 
electrodomésticos o bandejas de plata... 

Bodas en el corazón de la selva, bodas de 
indígenas descendientes por línea directa de 
aquellos que encontraron los españoles de las 
carabelas de los siglos XV y XVI. 

“Y el firmante como testigo, sigue meditan- 
do aún. 
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EN LA 


MUERTE 
DE ROSARIO 
UNOTELLANOS 


ACE poco, y con considerable retraso, 

recibía la noticia de la muerte absurda 
(por lo demás como todas las muertes) de 
Rosario Castellanos. 

Había conocido a Rosario en mi primer viaje 
a México en 1970 y ella y su marido Ricardo 
Guerra junto con el poeta español Luis Rius 
organizaron mi primera lectura en este país. 
Pero no es el agradecimiento por aquel gesto 
el que hoy me invita a escribir estas palabras. 
Tampoco lo es el normal sentido de justicia 
crítica cuando desaparece una personalidad 
ilustre (y creo que desgraciadamente no sufi- 
cientemente valorada) en el mundo de las 
letras hispánicas. 

Rosario Castellanos, novelista de singular 
calidad en «Oficio de Tinieblas» por sólo 
citar uno de sus títulos más conocidos. Rosario 
Castellanos, poetisa de inegable personalidad 
y madurez expresiva en «Materia memorable» 
y con mayores o menores aciertos a lo largo de 
su obra poética no hace mucho reunida en un 
volumen editado en México. Rosario Cas- 
tellanos, traductora excelente de Claudel o de 
Saint John Perse. Rosario Castellanos, mujer 
de letras en fin: ensayista, periodista, escritora 
comprometida con su condición femenina y 
por último embajadora de México en Israel. 

No, no es esta Rosario Castellanos, aunque 
bien pudiera, la que ahora quiero evocar de- 
lante de este papel en blanco, donde de ella 
ya sólo queda su obra y mi memoria. Sí en 
cambio quiero recordarla en una noche me- 
morable para mí por distintos motivos. 

Aquel día, el día que la conocí, se estaba ce- 
lebrando la competición de la Copa del Mundo 
de fútbol 1970 y el equipo nacional de México 
había ganado un partido a no sé qué otro país. 
El caso es que toda la ciudad parecía un in- 
menso carnaval patriótico. Cientos de miles 
de personas eufóricas y un tanto etílicas gri- 
taban a pleno pulmón, haciendo al mismo tiem- 
po sonar los claxons de los automóviles: 
México, México, México, acentuado en su 
última sílaba. Era realmente un espectáculo, 
entre asombroso y aterrador, como yo jamás 
había presenciado. 

Al salir a la calle para buscar un taxi pues 
llegaba tarde a la cita que con Rosario tenía 
concertada en casa de unos amigos comunes, 
la multitud era impresionante y desde luego 
la posibilidad de encontrar cualquier vehículo 
público absolutamente inverosímil. Armado 
de un valor, que aún hoy me asombra y sa- 
biendo que la distancia no era excesiva, si 
pensamos en una ciudad del tamaño de Mé- 


xico, me puse a andar entre aquella algarabía 
atronadora. 

A duras penas pude llegar a la casa, eso sí 
con bastante retraso y en ella nos encontramos 
con Rosario que también acababa de llegar 
con el mismo e inevitable retraso. 

Delante de mí apareció una mujer de as- 
pecto no diré que extremadamente etéreo 
pero sí bastante femenino (salvedad que hago 
pensando en otras escritoras que parecen sar- 
gentos de la Legión y con una mirada inteli- 
gente y penetrante. 

Hablamos del disparatado espectáculo ca- 
llejero, cuyos ecos llegaban hasta la casa y 
ella como mexicana trató de explicar lo que le 
parecía (y recuerdo la dureza de sus palabras) 
un acto sumamente deplorable sobre todo 
para que lo viera un recién llegado a México. 
Le contesté, sinceramente, que aquello no me 
asombraba demasiado, ya que el fútbol en 
muchos países y desde luego en los nuestros, 
acaba adquiriendo esa extraña apariencia de 
rebeldía incontrolada, tal vez porque la con- 
trolada no sea posible. 

Después de una larga cena tuve oportunidad 
de hablar con cierta intimidad (era una reu- 
nión de diez o doce personas) con Rosario 
y no sé por qué o tal vez fuese por hacerle 
comprender que yo sabía que existía otro 
México muy distinto de aquel banal y vocin- 
glero que esa noche padecíamos, nos pusimos 
a hablar de la música popular y de los corri- 
dos de la Revolución, de los cuales era y soy 
un modesto pero discreto conocedor. Salieron 
a relucir la Cucaracha, la Rialera, Valentín de 
la Sierra, los «dorados» de Villa, la carabina 
30-30, etc. En fin toda la mitología de los co- 
rridos populares, muchos ya conocidos por 
mí y otros que descubrí gracias a ella. 

Al cabo de un largo rato de charla le pedí 
que, aprovechando aquella mutua afición, 
cantase algunos de entre nuestros preferidos. 
Al principio se negó, alegando el escaso volu- 
men de su voz para cantar corridos, pero tras 
varias instancias no sólo por parte mía sino 
de algunos otros asistentes que habían entrado 
ya en la conversación, accedió. 

Se hizo un silencio y la escritora, la profeso- 
ra, la intelectual Rosario Castellanos empezó 
a cantar y empezó a cantar como si lo hiciese 
para ella misma, como si nadie de los que la 
rodeábamos le importáramos un bledo. Su 
voz, sin duda débil pero de una rara intensidad, 
como una sola cuerda de guitarra, fue expli- 
cándonos en cinco o seis corridos no sólo la 
anécdota de los mismos, ni siquiera la inmensa 
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anécdota de la Revolución sino algo más 
íntimo y más personal. 

Cuando acabó noté que temblaba un poco 
y que se había quedado como vacía y al acer- 
carme a ella para agradecerle aquel inesperado 
recital le dije algo que aún hoy sigue siendo 
verdad: nunca escuchando corridos en disco, 
o más aún en vivo, a algunos de sus grandes 
intérpretes como Cuco Sánchez, Chavela Var- 
gas, etc., había sentido esa extraña mezcla de 
autenticidad y sentimiento como oyéndoselos 
a ella. (Tengo que hacer una salvedad, que sin 
duda no molestaría a Rosario, y fue tiempo 
después cuando con Bernardo Giner de los 
Ríos descubrimos una noche en San Miguel de 
Allende a una portentosa y anónima intérprete 
de esta música.) 

Después de sus canciones creo recordar que 
hablamos de literatura española y mexicana 
contemporánea y de un tema muy mío: la 
absurda y estúpida incomunicación literaria 
y artística entre tantos países de un mismo 
idioma y de una misma tradición cultural. 

Al cabo de un rato ella se marchó y aún la veo 
mientras se despedía de todos en la puerta. 

Durante los restantes meses de mi estancia 
en México estuve con ella en alguna que otra 
ocasión y siempre pude constatar su innato 
señorío y su inteligencia viva y polémica. 

En mi último viaje a México pregunté por 
Rosario y me dijeron que era la ilustre re- 
presentante diplomática de México en Tel 
Aviv, donde ha encontrado la muerte. Y 
aunque en el fondo soy un fatalista convencido 
y sé que los buenos momentos son irrepetibles, 
durante el tiempo que permanedcí allí siempre 
esperé un retorno suyo y otra sesión de corri- 
dos como aquella. Ahora, mientras escribo 
estas palabras, ya sé que esto es definitivamen- 
te imposible. También sé que para los que la 
conocieron habrá otras imágenes de ella, me- 
jores o peores y para las que no, ahí queda 
su obra por lo que habrá de juzgársela. 

Para mí y mientras viva quedará el recuerdo, 
como lo guardo hoy después de cinco años de 
una mujer, sentada en un sofá, cantando y 
contando la historia de «Siete Leguas, el ca- 
ballo que Villa más estimaba» con una voz 
a la vez frágil y poderosa, como las razones 
que hicieron posible esos corridos y como el 
espíritu de un país, que aquella noche y gra- 
cias a ella, se hizo más real, más próximo, 
más de verdad «Materia memorable», al 
'menos para mí que la escuché y la escucho. 


JUAN L. PANERO 
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RANCISCO Arias (Madrid, 1911). es uno 

de los artistas españoles que más en serio 
han pensado, algo sin lo que la pintura no supera 
en la mayoría de los casos su condición de 
tinglado gráfico. Los que le hemos visto recti- 
ficar y rectificar posiciones que no le satisfacían 
lo suficiente a lo largo de su ya importante ca- 
rrera, hemos sido testigos de algo importantí- 
simo en cualquier pintor que se estime: la pro- 
clamación constante de sus límites y el afán 
de que lo que conseguía dentro de ellos no tras- 
cendiese en última instancia y como tal pintura, 
sino cuando el mundo formal alumbrado por el 
madrileño respondía con una honestidad, con 
una honradez, con una lealtad creadora ex- 
traordinarias, al proceso humano vivido por 
el plástico a lo largo de la creación expresiva 
correspondiente. En Arias, la mentira decora- 
tiva no ha jugado el papel que en arte sólo 
pueden jugar las formas nacidas con arreglo 
a un proceso íntimo auténtico. En la pintura 
de quien, con la muestra que actualmente 
celebra en «Biosca», logra, desde nuestro punto 
de vista, el más alto nivel de sus propósitos 
creadores, figuración y abstracción curiosamen- 
te se confunden, porque lo que pretende el 
pintor no es perennizar formalmente un deter- 
minado paisaje o abstraer del mismo formas 
servidas por cierta técnica insuficientemente 
contrastada por el proceso personal a que se 
debe, sino coronar una experiencia, una dra- 
mática, intensa y al mismo tiempo gozosa 
experiencia, base justificativa de la esforzada 
creación. En el proceso personal de Francisco 
Arias siempre ha estado claro el propósito, 
pero ha sido en sus últimas exposiciones, y 
concretamente en ésta sobre la que se escriben 
las presentes líneas, donde la intención y ma- 
durez de lenguaje se han encontrado en un punto 
a nuestro modo de ver importantísimo. Al conse- 
guir el pintor que sus intenciones respondan 
con su madurez delicadísima al proceso entra- 
ñable necesario, y al lograr en paisajes y bo- 
degones de un lirismo tan sutil como verdadero 
aquéllo que tantos consiguen utilizando pala- 
bras debidas a ideas poco cuajadas o a propó- 
sitos expresivos sin el respaldo vivo suficiente. 
Por lo decorativo quintaesenciado —camino 
muy frecuentado por el artista moderno en 
general— puede llegarse a la sutileza expresiva 
incluso deslumbrante, pero no a aquélla que 
pertenece a un esfuerzo, que supone el esplendor 
de un logro auténtico, que potencia en última 
instancia la base expresiva equivalente al 
proceso personal imprescindible. Al montaje 
que se contenta con el tinglado, plausible mu- 
chas veces desde un punto de vista técnico, 
pero muy distante del «orden descifrador» 
en que siempre, ¡siempre!, tiene que consistir 
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la pintura, se le puede abrillantar, distinguir, 
con recursos decorativos incluso delicadísimos, 
pero una cosa es la delicadeza que se deriva 
de un mundo formal hondamente experimen- 
tado —cosa que ocurre de manera magnífica 
en las mejores obras del Francisco Arias últi- 
mo—, y Otra aquélla que sobredora, como si 
dijéramos, resultados que necesitan de su auxi- 
lio para lograr una particular consideración. 
Hay bodegones en la exposición de Francisco 
Arias en «Biosca» en los que se nos vincula con 
el misterio del mundo, con una fluidez, con una 
elegancia, con una virginalidad, que en ningún 
momento —cosa importantísima— devienen 
gratuitas. En los paisajes mejores reunidos para 
esta muestra por el artista madrileño, la 
naturaleza, en vez de constituirse en modelo 
reverenciable y, por tanto, demasiado limitador 
como resulta lógico, constituye la primera 
palabra de la oración apasionada, de la comu- 
nicación profunda, del descubrimiento inefable, 
perseguido de manera permanente por el ex- 
perimentado pintor. Experiencias anteriores, 
muy anteriores, del artista que nos ocupa, pre- 
tendieron lo mismo sin llegar a niveles tan ple- 
nos, tan esclarecidos, tan encarnados formal- 
mente. Dado que lo que Francisco Arias, a 
fuerza de experiencias gravemente asumidas, 
ha conseguido es que todos los elementos que 
intervienen en la unidad expresiva de turno no 
canten por su cuenta e incluso con valores 
dignos de aplauso, sino dentro de la integración 
que convierte la disposición que convierte los 
mismos, en un orden pleno, y que lo que otros 
dejan en cierto pecaminoso montaje —montaje 
de esta o de aquella índole—, aparezca con 
voluntario afán de totalidad expresiva, como 
gloria exaltadora de la experiencia humana 
vivida por el artista, para que quienes buscamos 
la pintura como necesidad y no como lujo, 
como verdad y no como mentira todo lo exqui- 
sita y refinada que se quiera, la aceptemos como 
norte encaminador de la rectificación pre- 
tendida en virtud precisamente de su capaci- 
dad introductora a lo absoluto y, por tanto, de 
su verdad. 

La calidad de las mejores obras recientes de 
Francisco Arias no está conseguida a base de 
texturas admirables, sin otro valor que el de su 
riqueza material (mejor o peor administración 
del pigmento), sino en virtud de esa verdad 
profunda que las texturas expresan cuando se 
convierten en poros de lo que la experiencia 
de su creador ha vislumbrado. El cuadro en 
Arias no es un tejido textural todo lo brillante y 
atractivo que se quiera, sino una naturaleza 
independiente, rica en tensiones, en valores, 
en virtudes milagrosas, nacida para glorificar 
una experiencia y convertirse en un fértil 
camino frecuentando el cual los espectadores 
mejoramos nuestra condición viva estimulados 
por su poder de exaltación. Mejor que perder- 
nos, como en tantas ocasiones nos perdemos, 
en diferenciar pinturas evocativas siempre reve- 
renciables, de pinturas exquisitas de linaje 
abstracto, conviene ir pensando que lo que de 
verdad conviene es diferenciar de una vez por 
todas la pintura que nos prosterna ante sus 
valores quiérase o no decorativos, y aquélla 
otra que, como la de Francisco Arias, sin re- 
nunciar a la dignidad formal en todo momento 
y a la riqueza cromática más exigente, nos 
exalta y, en su mundo ansioso de plenitud, 
nos mejora. Porque una cosa es la expresión 
—Hfigurativa o abstracta—, que sólo nos sirve 
para considerar la calidad de su tejido, problema 
que se nos presenta cuando lo que se nos brinda 
es un montaje más o menos quintaesenciado, 
que nadie lo dude, y otra la que por encarnar 
verdades tan experimentadas como las de Arias 
nos permite adentrarnos en aquello para lo que 
la pintura se crea cuando no se hace de manera 
estrictamente artesanal. En la última colección 
de cuadros de Francisco Arias, y perdónesenos 
la insistencia, todo está experimentado, creado, 
glorificado, en vez de hecho... Puesto que su 
calidad —y nos referimos, claro está, a sus 
paisajes y bodegones mejores— no está buscada 
para que lo hecho en frío, sin la base de una 
experiencia suficiente, deslumbre con un brillo 


fascinador, sino para que el orden verdadero 
pretendido por el artista se convierta en ante- 
sala rica en tensiones desde el momento que 
anuncia, porque expresa, la última verdad hace 
mucho tiempo pretendida, dentro de sus límites, 
por este hombre que ha conseguido en el plano 
del color, por ejemplo, insólitas variaciones. 

La modestia de Arias, señalada en ocasiones 
por sus mejores críticos, perjudicó muchas veces, 
a nuestro entender, a quien contendía en la vida 
artística española con pintores poco experimen- 
tados pero de una altivez, de unas pretensiones 
decorativas, a veces excluyentes. El espíritu 
de este pintor, que sufre por su verdad, que expe- 
rimenta por su verdad, sin simular todo el 
martirio que acreditados tingladistas han utili- 
zado para conseguir un falso crédito, nos lo 
mostraba encaminado, nos lo brindaba muy 
en su sitio, pero no siempre —a la hora resu- 
midora de la síntesis— suficientemente enqui- 
ciado en lo incluso conseguido por su profunda 
manera de entender la expresión. Pero Arias 
sabía adónde se dirigía y no era cosa de mentir, 
con brillantes medios auxiliares, verdades en su 
criterio no conseguidas por completo. Francisco 
Arias, muy consciente de todo lo que podía 
lograr por el camino elegido, no ha tenido prisa 
—la prisa de que es víctima una gran parte 
de la pintura moderna, por desgracia—, y lo 
que hizo paso a paso, con mucha calma pero sin 
descanso, fue acendrar ese mundo formal que 
hoy nos brinda convertido en honda verdad 
experimentada por haberlo encarnado expre- 
sivamente con mayor totalidad. El Arias de 
hoy es el Arias de siempre, pero mucho más 
denso, más esencial, dueño de un color muy 
dominado y de un lenguaje que en ningún mo- 
mento suena a falso. Empeñado a la mitad 
de su vida en no pintar, de ahora en adelante, 
nada que no resulte insuficientemente expe- 
rimentado, un tanto entrevisto, sino plenamente 
descifrado y entendido por quien logra convertir 
lo que llama paisaje y bodegón, como tantos, 
en misteriosas plataformas donde lo verosímil 
y lo prodigioso se alían, como ha ocurrido y 
debe ocurrir siempre en ese difícil resultado al 
que llamamos «pintura». 

Pintura —nos lo dice Arias— es materia que 
no concluye en un virtuosismo material (pecado 
lamentable de tanto y tanto «ismo» más o 
menos experimentalista), sino en la vibración 
plena y gozosa gracias a la cual la verdad ver- 
dadera es capaz de redimirnos en virtud de 
la contemplación, de la triste verdad de lo 
mediocre. El cuadro, todo lo depurado que se 
quiera, todo lo refinado que se desee, no opone 
a la vulgaridad un gesto-hallazgo conseguido 
en función de múltiples recursos técnicos capaz 
de deslumbrarnos sin manumitirnos de la tiranía 
de lo vulgar pese a que se crea lo contrario, sino 
estas naturalezas palpitantes, estas naturalezas 
redimidas de tantos y tantos anecdotismos pre- 
feridos por los falsos paisajistas con los que 
Francisco Arias nos encamina, puesto que nos 
instala, a una más alta y depurada verdad. 
A fuerza de experiencia, de machacar y macha- 
car en aciertos que Arias estimó transitorios, 
nuestro pintor ha llegado a brindarnos totali- 
dades expresivas en las que, y desde las cuales. 
todo sabe a verdad más cierta, a verdad superior, 
a pintura. Puesto que sus texturas, curadas del 
narcisismo lamentable a que las tienen acostum- 
bradas montajistas y tingladistas de diversa 
índole, son miembros, palabras, voces del orden 
conseguido por quien entiende lo natural y lo 
vulgar como un caos deteriorante. Y la pintura, 
lo mismo la tradicional, la romántica, la impre- 
sionista, la expresionista, la abstracta y la 
legítima hiperrealista, un mundo —¡un mundo. 
sí; no un tejido sorprendente! — desde el que 
quienes la necesitamos para algo más que para 
distinguirnos socialmente hablando de calidades 
artesanas, nos elevamos mediante su activa 
calidad y su carga descifradora a las regiones 
que Francisco Arias ha ido conquistando heroi- 
camente, silenciosamente, dignísimamente, con- 
virtiéndose en uno de los más responsables 
pintores modernos españoles actuales. 


E. A. 
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S! enlos profanos y tecnificados años 
en que vivimos tuviéramos ahin- 
cos de renovadas esperanzas para 
forjar mitos y leyendas de benefac- 
toras y hermosas diosas terrenales, 
la esfinge gitana de Manuela Carrasco 
sería alabada y ensalzada como la 
verdadera diosa viviente de la danza 
flamenca. 

Si en el, en cierto modo, estático 
panorama actual de creaciones «jon- 
das» tuviéramos de par en par abier- 
tas las ventanas todas de la admira- 
ción y el gozo contemplativo, el baile 
de Manuela Carrasco sería motivo pa- 
ra el más justificado alborozo, jubi- 
losamente agradecido a las desusadas 
formas bailaoras, radiantes de es- 
plendorosas claridades y de enig- 
mas, de esta mujer gitana. 

Porque dichosos son, en verdad, 
los ojos que pueden ver el espec- 
táculo singular de esta joven bailao- 
ra, dueña a un tiempo mismo de la 
lozanía propia de sus años escasos y 
de la «hondura» de todas las edades 
del mundo. 

Cuando Manuela comienza el rito 
de su baile, con su sola presencia, en 
el firme y estático cenit de sus ojos 
calientes, de su cuerpo arrogante; se 
presienten ya, se auguran furiosos 
e inmediatos, los solemnes pasos y las 
manos sabias, que se airearán luego 
libres y exactas por los espacios del 
compás y la armonía. 

Y no son sólo sus brazos, aislados de 
su cuerpo danzando, sino que es todo 
el conjunto maravilloso de su genio 
y figura, lo que nos sobresalia de 
instante en instante y por los cami- 
nos de una creación continuamente 
renovada, poderosa y cierta hasta en 
los más leves destellos de su baile. 

Muchos y uno sólo son los riquísi- 
mos elementos de su arte, muchos 
porque son las manos y sus dedos, 
porque es su cara y la boca y los ojos, 
porque es el cuerpo y son sus cade- 
ras, porque son sus pies...; y uno 
sólo porque es ella, sólo ella la que se 
inmola bailando. 

En el principio, cuando sobreviene 
la primera llamada del toque y del 
cante, hay una sublime transfigura- 
ción y el espíritu del baile se instala 
en las entrañas todas de su ser para 
irradiar luego en todos los momentos 
un halo de visibles e invisibles imá- 
genes, contrastando siempre en una 
permanente alternancia de furor y 
serenidad. 

Y son las manos describiendo figu- 
ras insólitas, y son miradas insonda- 
bles los ojos, y es la boca pozo de pa- 
siones, y altanería de dominio su ges- 
to, y es su cuerpo sexo y sus caderas 
ondulantes maravilla son de las ma- 
ravillas de una sensualidad desenca- 
denada por el ritmo, y sonsus piernas 
columnas de fortaleza para la vehe- 
mencia de sus despiadados taconeos... 

Y es ella, la diosa: Manuela Ca- 
rrasco. 


José L. Ortiz Nuevo 
Fotografías: F. Herráez y R. Zabalza 
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La inserción de la moderna 
arquitectura en el paisaje 
bellísimo de San Salvador ayuda 
a la gran variedad de 
construcciones en la capital 
salvadoreña. Este contraste 
fascina a los viajeros. 


EL SALVADOR 


O 


A república centroamericana de El Sal- 

vador —balcón al Pacífico—, no por pe- 
queña en sus fronteras, menos grande en su 
historia y en sus logros, muestra hoy en su 
capital, San Salvador, una ciudad de corte 
internacional. 

Hace unas semanas, por ejemplo, se celebró 
en ella el Festival Internacional de la Música, 
en su cuarta edición, con la participación in- 
cluso de la Orquesta Sinfónica del Teatro Colón 
de Buenos Aires. Dentro de poco, en julio, 
será sede internacional nuevamente, en este 
caso, de la elección de Miss Universo-1975, 
y junto al lago llopango se darán cita las más 
bellas mujeres de la tierra. San Salvador vol- 
verá a ser foro de un evento a escala mundial. 

Recientemente estuvo en la capital salvado- 
reña, invitada para la elección y coronación de 
Miss Salvador, la española, Miss Universo 
1974, señorita Amparo Muñoz, y de nuevo la 
belleza malagueña irá allá para el certamen 
mundial de julio. 

Durante su estancia esta vez en San Salva- 
dor, la señorita Muñoz fue recibida en el Salón 
de Honor por el señor presidente de la Repú- 
blica, coronel don Arturo Armando Molina, 
gran hispanista, quien le expresó su compla- 
cencia por el galardón mundial obtenido; al ter- 
minar la entrevista, el primer mandatario de la 
nación declaró a la bella española, Huésped 
de Honor, «por ser —dijo— la representación 
de la belleza femenina mundial, y además 
—agregó— por ser hija de la madre Patria, 
España, y por tanto, considerada parte nuestra 
también». 


LETRAS Y CIENCIA. 
TECNICAS ESPAÑOLAS 


La capital salvadoreña polariza también fre- 
cuentemente la actualidad hispánica por su 
lista de acciones conjuntas, España-El Salva- 
dor. La comunicación aérea hoy entre las dos 
capitales mantiene un estrecho y constante 
asercamiento, a la vez que El Salvador se enor- 
gullece de los contactos que sus hombres de 
negocios establecen con sus homólogos espa- 
ñoles y del interés despertado en este inter- 
cambio, junto con el desarrollo de varias in- 
dustrias mixtas establecidas. 

Pudiéramos en este aspecto señalar hechos 
muy recientes, como el anuncio de la próxima 
formación de una gran empresa hispano-sal- 
vadoreña para la explotación e industrialización 
de la pesca y con el capítulo interesante de la 
llegada en estos días a España de doce bachi- 
lleres salvadoreños (el bachillerato en El Sal- 
vador está completamente diversificado) para 
entrenarse en los equipos industriales que 
serán comprados, precisamente, a firmas es- 
pañolas. Y no hace mucho también se inició 
la construcción de una fábrica hispano-salva- 
doreña para la producción de cemento. 

De este país, que consideramos un «pequeño 
gran país», no ignoramos que fue un propio 
poeta salvadoreño quien un día nombró a 
El Salvador, «El Pulgarcito de América», pero 
sabemos muy bien que en Hispanoamérica 
no hay hoy «Pulgarcitos» ni figuras pequeñas. 
Todos sus países tienen una misma talla grande, 
como hijos por igual de España. Y a la hora de 
pedir cuentas a la historia precolombina, El 
Salvador aparece hundiendo sus raíces de 
pueblo en el «antiguo Imperio Maya». Y mo- 
dernamente, con la vida cultural de la capital, 
con sus hombres de letras, sus academias y sus 
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instituciones, suficiente prestigio tiene en el 
concierto universal. 


SAN SALVADOR, CAPITAL 


La capital salvadoreña, situada en medio 
de un valle semitropical, al pie del volcán del 
mismo nombre, San Salvador —el indígena 
Quezaltepec— conserva un trazado básico en 
forma de cruz, marcado por cuatro espaciosas 
avenidas que se interceptan a la altura de la 
céntrica plaza Barrios. 

No busque el visitante en la capital salvado- 
reña la ciudad cosmopolita de grandes rasca- 
cielos y con laberintos de avenidas y pasos. 
San Salvador, con su medio millón de habi- 
tantes y teniendo en cuenta la actividad sísmica 
del país, ha querido ganar solidez antes que 
verticalidad en sus modernos edificios, y se ha 
contentado en ellos con una modesta altura. 

Desde un punto de vista vial y ante los 
modestos límites de la geografía de la nación, 
ha preferido ser más bien el centro o cruce de 
todos los caminos del país, estando los 261 
municipios de los distintos departamentos de 
la República, perfectamente enlazados y aten- 
didos en este sentido. 

San Salvador es eso, la capitalidad de un país 
acogedor, no sólo por la hospitalidad de sus 
pobladores, sino en la configuración misma 
de todo el territorio, que viene a ser, todo él, 
si se quiere, una gran capital de los más fáciles 
desplazamientos, y ofreciendo la singularidad 
de poderse recorrer en una hora toda una varia- 
dísima geografía, barajando las más disímiles 
climatología, entre alturas y costas, volcanes 
y playas, lagos y valles. Una población homogé- 
nea en todo el país contribuye también a sen- 
tirse cerca siempre de la capital, aunque se esté 
en el punto más distante. 

Debido a que la ciudad fue completamente 
destruida durante el terremoto de 1854, son 
pocas las huellas que quedan de los siglos 
coloniales. Sus más importantes edificios pú- 
blicos, entre ellos el Palacio Nacional, se con- 
centran cerca de la plaza Barrios. También 
están allí sus más antiguas iglesias, como la 
de la Merced, cuya campana anunció un día 
la primera proclamación de independencia, en 
1811. 


OTRAS NOTAS CAPITALINAS: 
CIUDAD-AMBIENTE 


San Salvador no se yergue “arrogante en su 
arquitectura, sino que se recuesta, plácidamen- 
te, en el paisaje montañoso, planteando al 
mundo la tesis de una capitalidad, no en ce- 
mento y cristales, rascacielos y torres, sino en 
anudar las condiciones predominantes de ser 
un país compacto, cuyas ciudades nunca quedan 
lejos de la capital, y todas participan, un poco 
o un mucho, de ella. No nos extraña, pues, que 
Santa Tecla, al oeste de San Salvador y capital 
del departamento de La Libertad, haya sido 
nombrada Nueva San Salvador, aunque sin 
mayor éxito en el nombre. 

Diremos además que San Salvador se ha 
esforzado en ser una capital-ambiente, en no 
perder el entorno mágico de la naturaleza. Al 
paisaje de sus valles, agrega ella el verde de sus 
jardines y de sus parques, que son muchos, 

A cortos kilómetros de la ciudad, el cantado 
lago llopango convida al paseo turístico, pero 
éste encontrará siempre por igual muchas otras 
variadas atracciones tanto para desplazarse a 
lo alto del hoy inactivo volcán San Salvador y 
recordar allí, en el Boquerón, en el borde del 


cráter, la última de sus erupciones (1917), 
como para ir a la cañada de Los Chorros, en 
la que vierten sus aguas, desde elevadas rocas, 
centenares de fuentes, que forman abajo cuatro 
piscinas naturales, habilitadas hoy como ejem- 
plar «turicentro». 

San Salvador se ha empeñado, sin renunciar 
a la funcionalidad de edificios modernos, en 
conservar el paisaje nacional, no olvidando que 
es la capital de un país de lagos y volcanes, 
que es como decir de encantos y misterios. A su 
vez, la ciudad ha preferido su más moderna 
elegancia urbanística en las magníficas «colo- 
nias» residenciales de los alrededores capita- 
linos. 


NOVEL APLICACION 
DE LA GEOTERMIA. 
CUZCATLAN 


De un país que tiene alrededor de veinticinco 
volcanes, apagados o en activo, con notables 
fumarolas o ausoles, como los de Ahuachapán 
y los Infiernillos de San Vicente o Chichonte- 
pec, géiseres y fuentes, lagos tantos como vol- 
canes, valles y cerros; de un país del que ya 
dijo la gran Gabriela Mistral que era tierra 
«labrada como una joya por la forja de sus vol- 
canes..., una especie de Génesis continuado», 
y con el encanto que en él reconocen cuantos 
lo visitan, pudiéramos señalar en estas páginas 
muchos aspectos, pero a los ya indicados de la 
internacionalidad de su capital, de la homo- 
geneidad de nación compacta y del colorido 
de todos sus rincones —el azul del cristal de 
sus lagos y el tatuaje rojo de sus volcanes—, 
agreguemos ahora la modernidad de sus pro- 
gramas de desarrollo. 

Es el caso de su búsqueda de energía eléc- 
trica. Además de la construcción de grandes 
presas, como la del Cerrón Grande, que es el 
proyecto mayor en su clase que se desarrolla 
en Centroamérica, El Salvador ha pasado la 
barrera de lo tradicional y se ha situado en la 
vanguardia de los contadísimos países que han 
iniciado la utilización de energía producida por 
vapor o gas de tierra: geotermia. 

Después de un estudio hecho por las Nacio- 
nes Unidas, ha iniciado ya el desarrollo de un 
programa, el de Los Ausoles de Ahuachapán, 
donde se construyen en estos momentos las 
primeras plantas ya de energía eléctrica a base 
de la fuerza geotérmica. Se ha acelerado al 
máximo este programa con vistas a poder 
obtener allí de esa forma la energía, a fines de 
este año o principios del siguiente. 

Son varios los aspectos en los que El Salva- 
dor se sitúa en avanzada. Y se da el caso tam- 
bién en él de una modernidad en lo jurídico, 
al suprimir el visado de entrada al país, que ya 
no se necesita, siempre que se proceda de 
cualquier país del mundo que tenga relaciones 
diplomáticas con El Salvador. 

Comprendemos bien que si Cuzcatlán, la 
principal metrópoli de los indios de esta área 
precolombina, reafirmó siempre su categoría 
de gran ciudad, su sucesora hoy, capital de esta 
misma tierra de los nahoa-pipiles, San Sal- 
vador, siga tan acogedora como siglos atrás. 

Si el país, El Salvador, es un florido balcón 
que da al mar, la capital, San Salvador, es en 
ese balcón, el mejor sitio para ver y el lugar 
donde todo se siente más cercano, porque nada 
es allí lejano. Ese es SAN SALVADOR, ca- 
pital internacional. Y ése es EL SALVADOR, 
un pequeño gran país. 


N. EP. 


(Fotos: Instituto Salvadoreño de Turismo) 
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En la página opuesta: arriba, calle 

y edificio Rubén Darío; 

debajo, Boquerón San Salvador. 

En esta página: arriba: 

hotel Coatepeque, junto al lago 

del mismo nombre; debajo, 

plaza Hula-Hula y hotel Camino Real, 
y a la izquierda, el hotel Montaña 

en Cerro Verde frente al volcán Izalco. 
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que no languidece. 


maravilloso del Brasil. 
tejidos por ella con la 


ventanas abiertas a un carnaval 
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Los tapices de la señora Concessa son 


Estos tapices, 
paciencia de una religiosa del medioevo. 


Chávarri ha dicho que estos tapices son como 
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muy propia del mundo 
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EL AYER 1 EL HOY 
DE ESTE ARTE 


ye exposición de tapices de la artista 

brasileña Concessa Colago que se ce- 
lebró en las salas del Instituto de Cultura 
Hispánica comienza por hacernos re- 
memorar la importancia que tuvo el 
tapiz desde los más lejanos tiempos en 
todos los pueblos. La misma nos recuerda 
también que esta obra fue siempre uno 
de los lujos más altos que tuvieron las 
clases sociales desde la más remota anti- 
giedad. Esto justifica que para ellos se 
creara una obra de este género que re- 
presentaba uno de los aspectos más des- 
tacados de su carácter. 

Obras que parten de aquellas elemen- 
tales que se tejieron en los períodos de la 
prehistoria y que culminan con la que 
crea la artesanía de los siglos X al XVIII 
y que tiene su cumbre en la flamenca 
que se tejió durante los mismos. Esta dio 
origen al establecimiento en España de 
la Real Fábrica de Santa Bárbara, en 
Madrid y otras en distintas ciudades de 
la Península y a las que se debe el riquí- 
simo caudal de tapices del Patrimonio 
Nacional que hoy ocupa nueve salas del 
Palacio Real. 

La obra de tapices brasileños de Con- 
cessa Colacgo que hoy se expone en Madrid, 
por su belleza y el carácter que la singu- 
lariza nos hace pensar que los mismos 
obedecen al proceso que para la creación 
de estas obras fue corriente en todos los 
pueblos. Y puestos en este caso a conju- 
gar la relación que hubo de existir entre 
la española de un lejano día con referen- 
cia a las influencias que recibió y la actual 
de la artista brasileña, esto nos hace creer 
que la española que se tejió en la fábrica 
antes citada no pudo ser posible sin la 
colaboración del tapicero flamenco Pedro 
Pannemaker en el siglo XVI. 

A la maestría de éste se deben obras 
tan valiosas como los «Episodios de la 
vida de la Virgen», «Historia de Vertum- 
ni y Pomona» y «Las tentaciones de San 
Antonio», según el Bosco, que podemos 
ver en las salas del Palacio Real. 

En las mismas se exponen obras muy 
valiosas de las casas reales españolas 
entre las que destacan tres paños de la 
titulada «El triunfo de la Virgen», tejidos 
con oro, plata, seda y lana entre el 1490 y 
1500. 

Pocas obras más ricas que estos paños 
considerados únicos en el mundo y deno- 
minados de antiguo «los paños de oro» 
contaban también con una más regia 
historia. Estos vinieron a España proce- 
dentes de Brabante, traídos al parecer 
por Felipe el Hermoso; después, por 
disposición de Doña Juana la Loca, se 
llevaron a Tordesillas y más tarde el 
emperador Carlos V los tuvo en Yuste 
y Felipe II en El Escorial. 

Esto nos hace conocer lo cerca que es- 
tuvieron siempre estas obras en la vida 
de los Reyes Católicos, tanto en las bodas 
de sus hijos como en sus andanzas por 
España. Según Dere, hasta el presente no 
se han hallado tapices que puedan ser 
puestos en parangón con estos de la Casa 
Real de España. 

Los citados nos hacen conocer la ri- 
queza de obras de este género que poseían 
las mismas. Y también las escuelas de 
formación artística-artesana que fomen- 
taron en varios países de la Europa de 
aquellos siglos. 


* * * 


A una distancia de centurias y de conti- 
nentes se nos muestra hoy la obra de ta- 
picería de Concessa Colago, artista bra- 
sileña. Y bien se pudiera decir que en ella 
se da el mismo proceso de cultura y per- 
fección creadora artesana que en la obra 
antes citada con relación, naturalmente, 
al arte de su pueblo y de su tiempo. 

Para crear esta obra la artista tuvo 
que conocer en gran parte la de este gé- 
nero que llevaron a su pueblo los arte- 
sanos europeos y preferentemente los 
hispano-portugueses. Esta obra, que en 
tantos aspectos era una secuencia de las 


maestras antes citadas, representa el pro- 
ceso evolutivo que las mismas, como en 
las de los demás géneros del arte, se dan 
en las creaciones de estos días. Y de ellas 
pudiéramos decir que eligen los mó- 
dulos y los plasman con la concepción 
más actual pero superada siempre por la 
más sencilla y expresiva belleza. 

Un recorrido por su exposición prueba 
cuanto decimos. Concessa Colago comen- 
zó a trabajar en la tapicería con su ma- 
dre en el taller que ésta tuviera en el 
pueblo llamado Maricá, cerca de Río 
de Janeiro. Y lo hace con el punto brasi- 
leño que aquélla creó y que estaba for- 
mado por lana pura y seda natural que 
le vale para dibujar y matizar sus com- 
posiciones. Ninguna de sus obras estu- 
vieron precedidas de dibujos estudiados 
sino que éstas fueron realizadas al mismo 
tiempo que eran tejidas. Esto dio origen 
a una magia de exuberante colorido en el 
que las formas decorativas se estilizan 
sin dejar en momento alguno de ser reales. 

La glosa de algunas de las treinta obras 
de que consta la exposición nos lo prueba, 
mostrándonos a la vez cómo la mayoría 
de éstas representan no sólo una compo- 
sición artística sino también una espi- 
ritualidad religiosa y un estado de ánimo. 
Esto nos lo prueba algunas de las obras. 
Concessa Colago, cuando teje su tapiz 
«Nuestra Señora rica y contenta» lo hace 
agrupando en torno suyo cuantas esplen- 
dideces barrocas pueden expresar mejor 
un ideal religioso. Y en esta misma línea 
están variedades tan bellas asimismo co- 
mo «Mi Señor y Dios», «Iglesia de Bom 
Fim» y «Virgen celestial». A este nuevo 
y original concepto de la imaginería se 
une en cuanto a lo decorativo «Oración 
de flores» que viene a innovar tantas 
otras de las que tiene establecidas el rito 
católico. 

¿Qué pudo llevar a la artista a concep- 
ciones de esta naturaleza? Sin duda, un 
estado de ánimo a nivel de superior al- 
tura como son las que representan“«Tar- 
de tranquila», «Alegría de vivir», «Luz 
del cielo» y «Esperanza en blanco», lo 


que faculta su fantasía para ir a más en Los tapices de esta 
la composición tapicera en obras como página llevan estos 
las tituladas «Bahía », «Paseo en Minas», nombres 
«Flores en azul» y «Día de sol». significativos: el de 

¿Con qué palabras se pueden glosar arriba «Como es 
mejor este conjunto de obras de tapices lindo mi Brasil», 
brasileños? Ya lo hicieron en las exposi- el de abajo «Paseo 
ciones antes celebradas en el Palace Ga- en Minas Gerais», 
llery, de Río de Janeiro; en The Iremar y el de la página 


Gallery, de Nueva York y en el Palacio 
de la Secretaría de Estado, de Lisboa y 
en tantos otros primeros lugares del 
mundo artístico contemporáneo. Pero en 
español no había sido hasta ahora enjui- 
ciada. 

Esta laguna la salva hoy Raúl Chávarri 
en el prólogo del catálogo de la exposición 
al decirnos que «estos tapices son como 
ventanas abiertas a un carnaval que no 
languidece, a una fiesta que no se acaba, 
a una flor que no se marchita y a un des- 
velo de pájaros que convoca el fin de cual- 
quier siesta». 

Si ayer, como ya citamos, para crear 3 % ÓN 
estas obras fueron precisos testimonios . 5 
artísticos de singular valor, esta que se 
expuso en las salas del Instituto de Cul- 
tura Hispánica y que se debe a la artista 
brasileña Concessa Colago precisó de 
otros elementos que en muchos aspectos 
superan a los clásicos que dieron origen 
a la tapicería que enjoyó los palacios reales 
y a tantos otros hogares de los grandes 
de aquellas épocas. 

Estos son los creados por una fan- 
tasía de superior valor artístico como es 
la que puede crear una original concep- 
ción. En los tapices brasileños de Con- 10 


opuesta: «Cogiendo 
flores celestes.» 


cessa Colacgo se dan estos valores y a los 
mismos se debe los que posee su obra 
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tanto por cuanto de entrañablemente po- 
pular representa como en lo de nueva 
creación artística la singulariza. 
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No hay establecida una fecha exacta del nacimiento de á 
Francisco Pizarro. Se habla del 1471, del 1474, del 1475, y 
hasta del 1478. Pero la mayoría de los historiadores se inclina 
hacia 1475 como más probable año del nacimiento en Trujillo, 
Extremadura, de quien venido al mundo en modestísima si- 
tuación llegaría, por el esfuerzo descomunal de su obra, a 
ser considerado como un César. 

En evocación de esta obra de Pizarro ofrecemos una breve 
selección de textos escritos por peruanos. Faltan, natural- 
mente, muchos autores de esa nacionalidad, como don José 
de la Riva Agiiero y como doña Rosa Arciniegas, pero nuestro j - 
propósito es mostrar la figura del héroe, tal y como la han 
visto a través de los tiempos algunos de los talentos nacidos 
en las tierras que él incorporara a la civilización cristiana. 
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EL CARACTER DE PIZARRO 
DESCRITO POR EL INCA 
GARCILASO DE LA VEGA 


El marqués fue tan afable y blando de 
condición que nunca dijo mala palabra 
a nadie. Jugando a la bola no consentía 
que nadie la alzase del suelo para dársela ; 
y si alguno lo hacía, la tomaba y la volvía 
a echar lejos de sí y él mismo iba por ella. 
Alzando una vez la bola se ensució la 
mano con un poco de lodo que la bola 
tenía: alzó el pie y limpió la mano en el 
alpargate que tenía calzado. Que entonces, 
y aun muchos años después, como yo lo 
alcancé, era gala y bravosidad usar en la 
milicia alpargates antes que zapatos. Un 
criado de los favorecidos del marqués, 
cuando le vio limpiarse el alpargate, se 
llegó a él y le dijo: «Vuesa señoría pudiera 
limpiar la mano en ese paño de narices 
que tiene en la cinta y no en el alpargate.» 
El marqués, sonriéndose, le respondió: 
«Dote a Dios, véolo tan blanco, que no 
le oso tocar.» 

Jugando un día a los bolos con un buen 
soldado llamado Alonso Palomares, hom- 
bre alegre y bien acondicionado (que yo 
alcancé), el marqués yendo perdiendo se 
amohinaba demasiadamente y reñía a cada 
bola con el Palomares, de tal manera que 
fué notado por todos, que su mohina y 
rencilla era más que la ordinaria; que 
fuese por alguna pesadumbre oculta o por 
la pérdida, que fueron más de ocho o 
nueve mil pesos, no se pudo juzgar. Pa- 
sáronse muchos días que el marqués no 
los pagó, aunque el ganador los pedía a 
menudo. 

Un día, mostrándose enfadado de que 
se los pidiese tantas veces, le dijo: «No 
me los pidáis más, que no os los he de 
pagar.» Palomares respondió: «Pues si 
vuesa señoría no me los había de pagar, 
¿para qué me reñía tanto cuando los per- 
día?» Al marqués le cayó en gracia la res- 
puesta y mandó que le pagasen luego. 
Jugaba con muchas personas y a todos 
juegos, y a muchos convidaba el mismo 
marqués a que jugasen con él cuando sa- 
bía que tenían necesidad por socorrérsela 
haciéndose perdedizo en el juego, porque 
no se afrentase el necesitado si se lo diese 
de limosna como a menesteroso, sino que 
antes pareciese ganado honra en ser mejor 
jugador que el marqués, y que los dineros 
pareciesen ganados y quitados por fuerza 
y no dados por gracia. Cuando jugaba 
a los bolos con estos tales daba cinco de 
corto o de largo y no derribaba los bolos 
que podía porque el otro ganase. Y cuan- 
do jugaba a los naipes, que las más veces 
era a la primera, envidaba el resto con las 
peores cartas que podía; y si por dicha 
hacía flux o primera, barajaba sus cartas 
sin mostrarlas, fingiéndose mohino de 
haber perdido. Con estas cosas y Otras 
semejantes se hizo querer tanto como sus 
hazañas y generosidades lo merecían. 

Gómara, hablando de la muerte de este 
príncipe y más que príncipe, que no hay 
título en la tierra que signifique por entero 
sus grandezas y méritos, dice lo que se 
sigue, capítulo CXLV: «Era hijo bastardo 
de Gonzalo Pizarro, capitán en Navarra: 
nació en Trujillo y lo echaron a la puerta 
de la iglesia; mamó una puerca ciertos 
días, no hallándose quién le quisiese dar 
leche. Reconociólo después el padre y 
traíalo a guardar sus puercos, y así no 
supo leer; dióles un día mosca a los puer- 


cos y perdiólos; no osó tornar a casa de 
miedo y fuese a Sevilla con unos cami- 
nantes, y de allí a las Indias. Estuvo en 
Santo Domingo, pasó a Urava con Alonso 
de Hojeda y con Vasco Núñez de Balboa 
a descubrir la mar del Sur y con Pedrarias 
a Panamá. Descubrió y conquistó lo que 
llaman Perú.» 

Todas son palabras de aquel autor, 
sobre las cuales había mucho que repren- 
der (si nos fuera lícito), así al que las 
escribió como al que se las dió en relación, 
porque no era razón decir cosas tan bajas 
de un caballero de quien él mismo ha es- 
crito tantas grandezas tan hazañosas en 
armas, aunque fueran verdades, sino ca- 
llarlas, cuanto más que no tienen verisi- 
militud alguna. 

Quisiera preguntar al que dió la rela- 
ción que de dónde sabía cosas tan menu- 
das del nacimiento de un niño tan pobre 
que él mismo dice que lo echaron a la 
iglesia y que mamó la leche de la bestia 
por no haber quién quisiese dársela. Que 
cuando semejantes cosas suceden en hijos 
de grandes reyes y príncipes aun es mu- 
cho que se tenga cuenta de ellas, cuanto 
más en un niño desamparado echado a la 
puerta de la iglesia. Decir que después 
de haberle reconocido su padre por hijo 
lo traía a guardar sus puercos claramente 
muestra la envidia y malicia del que dió 
la relación: porque no se compadece que 
un caballero tan principal como fué Gon- 
zalo Pizarro, capitán de hombres de armas 
en Navarra, padre del marqués, trajese 
a guardar puercos al hijo habiéndolo ya 
reconocido. 

Decir que dió mosca a los puercos y 
que se le perdieron, por lo cual no osó 
volver a casa de miedo, también arguye 
mucha malicia del que lo dijo; porque 
yo con cuidado particular de este paso me 
he informado: de muchos labradores y 
criadores de este ganado si es verdad que 
les da mosca y todos generalmente me 
han dicho que no hay tal. 

La envidia en las tierras do hay bandos 
siempre suele causar semejantes infamias 
en los hombres más valerosos que en los 
tales bandos suele haber; que no pudiendo 
deslustrar ni apocar sus grandes hazañas, 
principalmente siendo tan grandiosas y 
notorias, como fueron las del marqués 
don Francisco Pizarro, procuran inventar 
semejantes novelas en sus nacimientos y 
crianzas porque no fueron tan notorias 
como sus grandezas y magnanimidades. 

La verdad de lo que en esto hay es que el 
gobernador don Francisco Pizarro, ga- 
nador y gobernador de aquel gran imperio 
llamado Perú, fué hijo natural de su pa- 
dre y de su madre, reconocido por tal 
desde antes que naciera. 

Su padre, el capitán Gonzalo Pizarro, 
casó a su madre del marqués, que era cris- 
tiana vieja, con un labrador muy honrado 
llamado fulano de Alcántara, cuyo hijo 
fué Francisco Martín de Alcántara, de 
quien el mismo Gómara dice medio her- 
mano de Pizarro: murió con el marqués, 
como se ha dicho. Así que de un príncipe 
tal, que puede igualarse con todos los de 
la fama, no se permite decir cosas seme- 
jantes aunque fueran verdades. 


PIZARRO EN LA ISLA DEL GALLO 
por FELIPE SASSONE 


Francisco Pizarro abandonó su tienda 
y se acostó en la arena. Estaba en la soli- 


taria Isla del Gallo, hacia el norte del 
Perú. Era una noche de estío, clara y 
tropical. 

El cansancio excesivo, el hambre y la 
sofocación producida por el calor que 
emanaba de la tierra como un aliento in- 
fernal, y sobre todo la espera, esa espera 
de alucinado, sediento de oro, causaban 
el insomnio del valeroso español. De re- 
pente se puso en pie y aspiró a grandes 
alientos el aire marino, perfumado y sa- 
lobre. Sus ojos, al par soñadores y enérgi- 
cos, escrutaban inútilmente ansiosos una 
nave amiga por la anchura del mar. Nada 
veía en el horizonte, enorme y mudo como 
su desesperación: sólo en el agua las fos- 
forescencias verdosas, en el aire el brillar 
de las luciérnagas, y allá arriba, la luna 
llena, redonda, enrojecida como un ex- 
traño sol nocturno. Pizarro volvió a ten- 
derse en la playa. Los rayos del satélite 
rielaban sobre el mar y un reflejo azulado, 
irradiando sobre la coraza del conquista- 
dor, dábale en la soledad de la noche un 
aspecto singular, misterioso y fantástico. 
Sobre el gran lienzo de arena, el rostro 
demacrado y anguloso del bravo aventu- 
rero, cuya palidez de «cera nimbaba la 
luna, contrastando con el negror de la 
barba luenga y poblada, recortábase como 
la testa de un viejo Cristo bizantino. 
Abollada la coraza, huérfano de cimera 
el casco, raído el justillo, descalzo, des- 
trozado y maltrecho, pero noble en su 
miseria como un héroe en desgracia, la 
bella figura de Francisco Pizarro, todo 
un gran caballero anacrónicamente me- 
dieval y fanático, parecía predecir otra 
figura: la de aquel gran loco paladín 
andante que inmortalizó la pluma de 
Cervantes. Tendido en la arena, Pizarro 
ensoñaba, evocando el pasado y queriendo 
adivinar el porvenir. Y su recuerdo volaba 
hasta las horas de su infancia, en una ciudad 
extremeña, huérfano, serio y triste, pastor 
de cerdos primero, criado después de un 
monje, platero artífice que, labrando cus- 
todias y cálices, despertó su codicia y su 
sed de riquezas; la tristeza de los que no 
fueron niños jamás habíase traducido en 
él en un sentimiento de rebelión, y las 
narraciones fabulosas de un «nuevo mun- 
do» por aquel entonces tan en boga, com- 
paradas con lo miserable de su condición, 
sugiriéronle un deseo incierto e inconte- 
nible de batalla y de oro. 

Alistado en las filas de los aventureros 
que emigraban, adiestróse en el arte de 
la guerra, y fue, a la presencia inesperada 
del Océano Pacífico, cuando vio a Núñez 
de Balboa entrar en las aguas y con épico 
grito exclamar: «Yo me apodero de voso- 
tras en nombre de mi señor el Rey de 
España», cuando brilló en su mente la 
visión clara y precisa de aquel nuevo 
mundo que iba a conquistar. Y entonces 
puso la suerte en su camino a dos hombres 
como él, ambiciosos y decididos: Hernan- 
do de Luque y Diego Almagro, que coo- 
peraron a la empresa, reunieron dinero, 
equiparon fuerzas, consiguieron la pro- 
tección del Gobernador de Panamá y co- 
mulgaron de una misma hostia con Piza- 
rro, jurando por Dios llevar más allá de 
los mares el culto bendito y la doctrina 
insuperable de la cruz. Todo lo recorda- 
ba con profunda tristeza el denodado ex- 
tremeño, agente activo y belicoso de la 
conquista, mientras aquella noche, mal- 
trecho y herido, con un puñado de hom- 
bres hambrientos, esperaba en la Isla del 


Gallo un refuerzo del Gobernador de 
Panamá. Había combatido rudamente con 
los indios en varios parajes; había sobre- 
vivido a siete flechas que se clavaron en 
su pecho; había resistido largos días entre 
selvas de insectos y de miasmas mortí- 
feros, y todo iba a perderse en una hora 
de desaliento, en aquella fatídica Isla del 
Gallo, por un refuerzo que tardaba mucho 
en llegar. Los soldados se negaban a se- 
guirle; como los tripulantes de Colón 
amenazaban al genovés porque la tierra 
no aparecía, las huestes del conquistador 
extremeño protestaban contra tanto sufrir 
por unas dudosas baratijas de oro. ¡Ah, 
pero él resistiría, él debía resistir, porque 
era un caballero español, esforzado y fa- 
nático, y porque había emprendido la 
conquista en el nombre de Dios! Y pen- 
sando las frases con que arengar a sus sol- 
dados, Pizarro se amodorró bajo el alien- 
to de aquella noche estival de los trópicos, 
clara y ardiente. 

Un rayo de sol dio un beso de fuego 
en el rostro demacrado del conquistador 
español, Francisco Pizarro se puso en 
pie. En el agua del mar trató en vano de 
refrescar sus sienes calenturientas, y luego 
interrogó una vez más el horizonte con la 
mano en la frente, a guisa de pantalla. 
Era una mañana deslumbrante: bajo la 
luz del gran astro, la arena, el océano y el 
aire tenían a la vez una diáfana y áurea 
coloración. Mejor dicho, no tenían color: 
era todo luz blanca. De pronto el esfor- 
zado buscador de oro dio un gran grito: 

—¡A mí, soldados, que los hermanos 
vienen a nosotros! 

De las tiendas que albeaban en la lla- 
nura amarilla salieron cien soldados, ma- 
cilentos, con débil paso y con crujiente 
son. Sus armaduras incompletas brillaban 
todavía. Allá lejos, en el cielo luminoso, 
se recortaban las velas de dos galeras 
engalanadas con el pabellón de Castilla. 

Todos se agolparon en la playa. Pizarro 
animaba a su tropa con sonora voz: 

—¿Veis? ¡Resurja en nuestros ánimos 
la esperanza; ya viene el refuerzo: nues- 
tra será la gloria; nuestra religión redimirá 
a los bárbaros y nuestro será el oro del 
Perú! 

Pero la esperanza se desvaneció pronto. 
Arribados los dos buques y desembarcados 
los viajeros, pronto se vio que no venían 
a prestar ayuda, sino a echar por tierra 
todos sus esfuerzos. El caballero Tafur, 
que era quien comandaba las embarcacio- 
nes, dirigióse a Pizarro en tono de reproche 
zumbón. Era hombre pequeño y ventrudo, 
de corva nariz y ojos oblicuos; en sus finos 
labios, astutos y descoloridos, había una 
expresión fría de malicia y de perversidad. 

—Vuestra gloria se opaca, seor don 
Francisco; pero vuestra locura cura y vues- 
tra vida se salva. 

—No os entiendo, caballero Tafur —res- 
pondióle Pizarro, en el pomo de su espada 
la diestra, imperativa la mirada bajo el 
arco magnífico de las cejas—. No se opaca 
mi gloria, pues que nunca la tuve, pero 
la tendré; no soy loco, sino valiente, 
y nada vale mi vida si no se salva mi 
empresa. 

—Bueno, bueno; todas esas altiveces, 
seor Pizarro, a don Pedro de los Ríos, al 
ilustrísimo Gobernador de Panamá y no 
a mí, pues él me envía. 

Del tropel de soldados salió un grito 
ansioso: 


ES 
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CARTA DE LOS REYES DON CARLOS Y DOÑA 
JUANA, SU MADRE, DE VALLADOLID, A 3 DE 
NOVIEMBRE DE 1536, AL GOBERNADOR FRAN- 
CISCO PIZARRO, APROBANDO LA FUNDACION 
DE LIMA. 


« OR cuanto nos somos informados que 

temendo el adelantado don Fran- 
cisco Pizarro, nuestro Gobernador y Capi- 
tán General de la provincia del Perú, po- 
blado de españoles el valle que dicen de 
Jauja, que es en la dicha provincia del 
Perú, el dicho Gobernador, con acuerdo de 
nuestros oficiales de la dicha provincia, 
pareciéndoles que convenía que la dicha 
población se mudase á otra parte, porque 
los indios que estaban en el llano, á causa 
de subir á la sierra á servir á los españoles, 
á quien estaban encomendados, se morían 
los más, mudó la dicha población á la costa 
de la dicha provincia, en la tierra que 
llaman Lima, é hizo en ella un pueblo, al 
cual llamó é intituló la ciudad de Los Re- 
yes, é por parte del dicho nuestro Gober- 
nador nos ha suplicado mandásemos con- 
firmar la mudanza del dicho pueblo, pues 
ansí convino d nuestro servicio ó al aumento 
é población de la tierra é conservación é 


buen tratamiento de los naturales della, 6 
como la nuestra merced fuere; lo cual visto 
por los del nuestro Consejo de las Indias, 
acatando lo susodicho, fué acordado que 
debíamos mandar é confirmar la dicha 
mudanza, é dar esta nuestra carta en la 
dicha razón, é nos tubismoslo por bien é 
por la presente confirmamos, loamos y apro- 
bamos la mudanza que el dicho nuestro 
Gobernador don Francisco Pizarro hizo 
del dicho pueblo que ansí estaba hecho en el 
dicho valle de Jauja á la dicha provincia 
de Lima, é que le haya llamado é intitulado 
la ciudad de Los Reyes, é mandamos que 
ansí se llame é intitule de aquí adelante, é 
que goce de las preeminencias é prerrogati- 
vas é inmunidades que puede y debe go- 
zar por ser ciudad; y encargamos al 1lus- 
tre príncipe don Felipe nuestro muy caro 
é muy amado nieto é hijo y mandamos 
á los infantes, duques, prelados, marque- 
Ses», etc: 


—¡Loado el señor Gobernador, que 
manda por nosotros! 

—;¡Callad —rugió Pizarro—; dejad que 
nos entendamos el caballero y yo! 

—Pues, sí —prosiguió Tafur—; han 
llegado al Gobernador noticias de vuestros 
mismos soldados, que se quejan de las 
penalidades y miserias que sufren en esta 
quimérica expedición en pos de un quimé- 
rico mundo de sueños y de fábula, y orde- 
na que todos volváis a Panamá. 

—Todos, no —exclamó Pizarro—, que 
en mi libre albedrío nadie manda, y he 
de quedarme a morir con mi locura o a 
triunfar con ella. 

Sus negros ojos se clavaron retadores 
en el confuso emisario, y bajo la voz ira- 
cunda, la gran barba de Cristo bizantino 
tembló en belicoso vibrar. 

—Eso, al Gobernador —murmuró con 
su helada sonrisa Tafur. 

—¡Y a vos, grandísimo bellaco! —rugió 
Pizarro—. ¡A vos, emisario de la cobardía 
y de la desconfianza que no os avergonzáis 
de venir a sobornar a un puñado de buenos 
españoles y de buenos cristianos! 

—Reportaos, seor Pizarro, y no hagáis 
que se convierta en misión de sangre ésta 
de paz con que a vosotros vengo. 

— ¡Ira de Dios! —gritó fuera de sí el 
conquistador—. ¡Antes rojo de sangre 
que de vergiienza! ¡Venid que os muestre 
cómo vibra la espada de un buen vasallo 
del Rey nuestro señor! 

Los soldados ya se agitaban como paro- 
diando el oleaje del mar, cuando de la 
haraposa hueste de Pizarro salió el piloto 
Ruiz a apaciguar los ánimos. 

—;¡Calma, hermanos! Caballero Tafur, 
seguid a don Francisco a su tienda y en- 
tendeos allí como hombres de bien. ¡Que 
no se diga que vosotros excitáis a los sol- 
dados! 

El emisario de Pedro de los Ríos expli- 
có al conquistador que se había recibido 
dentro de un ovillo de algodón de los que 
fueron enviados como muestra de la ri- 
queza del nuevo mundo, una carta del 
soldado Sarabia, quejándose de lo infruc- 
tuoso de la empresa. Y como Pizarro no 
supiera leer, el mismo Tafur se la leyó, 
con la copla sangrienta que le servía de 
estribillo: 


Pues, señor Gobernador, 
mírelo bien por entero, 
que allá va el recogedor 
y aquí queda el carnicero. 


Inútiles fueron todas las súplicas; imú- 
tiles las protestas de que era evidente la 
existencia de un reino suntuoso, «El Do- 
rado», a pocas leguas. 

—Dejadnos un buque, dejadnos pro- 
visiones —suplicaba Pizarro—, y yo os 
respondo del éxito. Asociaos a mí; seréis 
rico, os cubriréis de gloria... 

—Comprendo que la ambición os ciegue, 
y admiro vuestro valor; pero he de cumplir 
las órdenes recibidas. Salgamos, pues; 
embarcaos con vuestros soldados. Estáis 
viejo ya para tales andanzas. 

—El corazón no envejece, caballero 
Tafur; que los soldados decidan; pero yo 
no me voy. 

Al caer la tarde, reunidos todos, Piza- 
rro los arengó con un resto de esperanza: 

—Oídme. Ha habido entre vosotros un 
Judas que ha escrito al Gobernador don 
Pedro de los Ríos quejándose de mí y de 
lo alocado de la empresa. ¿Qué hice yo 


para merecerlo? ¿No fue mi pecho el pri- 
mer blanco que se ofreció a las flechas de 
los indios? ¿No he padecido con vosotros 
el hambre y la sed? ¿No he recibido siete 
heridas? ¿No he sido para vosotros, más 
que capitán, enfermero y hermano? Injus- 
to y cobarde ha sido; pero le perdono al 
Judas con tal de seguir... 

Una voz de entre los soldados salió a 
interrumpir el discurso: 

—No queremos perder la vida por unas 
pocas baratijas de oro. 

Y un clamor unánime agregó: 

—i¡A Panamá! ¡A Panamá! ¡A Panamá! 

—Y a Panamá iréis, tened calma —ase- 
guró Tafur. 

Entonces Pizarro desenvainó su espada, 
y, rápido, con un gran gesto heroico, 
digno de un titán, trazó en la arena una 
línea de Oriente a Occidente (1). Sus ojos 
brillaban con fulgor de poseído, y la voz 
resonó como un clarín guerrero: 

—Por aquí —dijo señalando al Norte 
—se va a Panamá, a la pobreza y a la ver- 
giienza; por allá —agregó señalando al 
Sur— se va al Perú a ser ricos y a llevar 
la religión verdadera del verdadero Dios. 
Ahora, escoja el que sea buen castellano 
lo que mejor le estuviese —y erguido, con 
majestuoso continente, el esforzado y no- 
ble y fanático caballero pasó la raya. El 
griego Pedro de Candia, soldado de los 
que le acompañaban, sintiendo renacer 
dentro de sí el espíritu de los héroes homé- 
ricos, la pasó también, y luego el piloto 
Ruiz, y luego diez más, vencidos por el 
ejemplo de su capitán. Este habló entonces 
entre el reducido grupo que le rodeaba, 
inmóvil y fiero, como esperando a un es- 
cultor que copiara la grandiosa apostura. 

—Ya lo veis, caballero Tafur, pocos 
somos, trece tan sólo; pero como tenemos 
fe para cruzar las montañas que nos sepa- 
ran del Perú, nosotros creceremos como 
gigantes. Regocijaos, amigos y fieles sol- 
dados del Rey nuestro señor, porque, 
aunque perezcáis en la demanda, siempre 
habréis cumplido la más grande de las 
victorias: vencer a la muerte y al olvido. 

Sobre la espada de Pizarro, doce espa- 
das más cayeron, formando doce cruces 
en una sola. 

—Por la cruz de nuestra espada —dijo 
el griego—, juramos todos correr la misma 
suerte. 

—Y esa cruz —terminó Pizarro— será 
el símbolo que triunfará en el Nuevo 
Mundo. 

Resueltos ya a permanecer y a llevar 
adelante la conquista, Pizarro comisionó 
al piloto Ruiz para que volviese a Panamá 
a dar cuenta a Luque y a Almagro de los 
acontecimientos, y a exhortarlos que no 
desmayaran en prestarle ayuda. 

La despedida fue conmovedora. Los 
que partían, confusos y apenados, veían 
con lágrimas en los ojos a los doce restantes 
a quienes consideraban víctimas de su 
osadía y de su obstinación. 

Tafur, vencido por el valor de los con- 
quistadores, consintió en dejarles parte de 
sus provisiones, y los doce héroes, cuando 
las galeras se perdieron en el lejano hori- 
zonte, cayeron de rodillas en la playa, 
renovando su promesa en el nombre de 
Dios Nuestro Señor. En el silencio del 
atardecer, el juramento de los doce leones 
tuvo un gran aire epopéyico, majestuoso 


(1) Y no de Norte a Sur, como dicen, equivocada- 
mente, algunos historiadores. 


y solemne. El mar puso, como un himno, 
su ruidosa armonía, y el sol, enrojecido, 
se hundió tras el Océano como avergon- 
zado de tanta grandeza. 

Y así empezó la conquista del Perú. 


LOS ULTIMOS AÑOS DE PIZARRO 
por RauL PorRas BARRENECHEA 


Después de los rudos años de su ju- 
ventud en España, Italia y América, Fran- 
cisco Pizarro se recoge bajo la niebla de 
Lima, serenados el odio, la codicia y la 
ambición. Son los años, muy cortos y fu- 
gaces, de la única paz de que disfrutó 
en su vida, de la expansión cordial, de los 
afectos y gratitudes en torno, de la esplen- 
didez señorial y hasta del olvido de los 
viejos rencores implacables. 

En 1535, Pizarro había fundado la ciudad 
de Lima en el valle más ancho y central 
de la costa del Perú. Desde entonces, el 
conquistador del Perú amaba quedarse 
en la capital por él escogida, libre ya de la 
faena de cabalgar por las sierras y llanos 
hostiles y de blandir la espada vengativa 
en las contiendas. Sólo dos veces aban- 
donó Lima para dirigirse al Cuzco, cuando 
estalló la primera pretensión de Almagro 
y, más tarde, para apaciguar los ánimos 
después de la lucha de las Salinas. Pero 
en ambas ocasiones retornó pronto. 

Su figura debió adquirir en los últimos 
años un aspecto patriarcal. Cercano a los 
setenta años, conservaba la entereza viril 
de su figura, erguida y algo escuálida por 
las muchas hambres y fatigas que había 
pasado, pero circundada entonces por el 
nimbo blanco y acogedor de la barba 
apostólica. Había adquirido gran decoro 
de maneras y gestos, pero conservaba la 
sencillez inalterable de sus vestidos. Ata- 
viábase siempre de negro, y usaba, como 
el Gran Capitán, el sombrero y los zapatos 
blancos, de piel de venado, y a la diestra 
un puñal a la antigua. Sólo en muy raras 
excepciones se ponía un lujoso traje de 
martas que le había enviado Hernán Cor- 
tés, y que le recordaba, un poco irónica- 
mente, su entrevista con Carlos V, en 
Toledo, en que el Monarca vestía un traje 
de esa clase. 

Por primera vez en su vida, se sentía 
en “stos años benévolo y paternal. Solía 
salir por las tardes a recorrer la ciudad, 
ansioso de su progreso, a inspeccionar las 
fábricas de las iglesias nacientes y a recibir 
el saludo de los pobladores, que sc le rendía 
respetuoso y cordial desde las puertas de 
las casas. Entraba continuamente a hacer 
un rato de charla con los vecinos, sus anti- 
guos compañeros de armas, y comía con 
el primero que lo convidaba. Repartía 
también numerosas limosnas, aunque ocul- 
tando su generosidad bajo una reprensión, 
para evitar ternezas y sensiblerías. 

Su dinamismo, su espíritu luchador no 
se habían extinguido, sin embargo. Man- 
tenía el cuerpo joven y ágil, a pesar de los 
años, e intacta su resistencia para los ejer- 
cicios corporales. Atleta formidable, como 
casi todos los conquistadores, había de- 
mostrado sus fuerzas a los cincuenta años, 
cuando en la región de los esteros, vecina 
a Coaque, llevaba a los soldados a cuestas 
para atravesar los ríos, y seguía pasados 
veinte años, haciendo largos paseos hasta 
las afueras de la ciudad, iba a pie a una 
huerta y molino que tenía cerca de ella, 
sin acompañamiento, y jugaba todos los 


días a la pelota, no permitiendo que sus 
criados le recogieran ésta del suelo. Y 
competía democráticamente en este de- 
porte con gentes humildes, como marine- 
ros y molineros. 

Seguía, por otra parte, siendo sobrio y 
abstinente, no sólo en la ropa y en la mesa, 
sino en los demás apetitos. El cronista 
Zárate asegura que fue muy templado en 
el amor, y sólo se conocen sus relaciones 
con la india Inés Huaylas. No pretendió 
nunca mujeres españolas, que las había 
entonces, muy pocas, en Lima, hermanas 
o hijas de conquistadores, por no ofender 
a éstos. 

Quien había conservado tan celosamente 
sus energías físicas tenía forzosamente que 
mantener su arrogancia moral. En la ciu- 
dad que él había fundado, capital del reino 
por él descubierto, en medio de vecinos 
que le habían obedecido siempre y que le 
debían vida y fortuna, lejos del Rey y de 
la Corte, Francisco Pizarro se sentía el 
dueño y señor legítimo del Perú. El res- 
peto al Rey era un simple convencionalis- 
mo, sujeto a la revisión de su voluntad y al 
sentido en que se moviera su brazo. Su 
filosofía espontánea y natural había reem- 
plazado los dogmas monárquicos con una 
política propia, adquirida y probada en 
la experiencia. En su fuero íntimo no 
admitía en el Perú ninguna autoridad por 
encima de la suya. Cuando el comisionado 
real Berlanga le pide cuentas de su admi- 
nistración, él responde que nadie se las 
pidió cuando él iba con la mochila a cues- 
tas para ganar el Perú, y que ahora que 
la tierra estaba ganada querían enviarle 
padrastro. Y a Juan de Guzmán dijo en 
otra ocasión: «¿Qué es lo que pueden es- 
cribir, sino decirle —al Rey— que me 
quieren tomar y usurpar lo que con tanto 
trabajo gané?» Y cuando uno de los par- 
ciales de Almagro le requiere para que 
diga hasta dónde piensa extender los lí- 
mites de su gobernación, él responde im- 
pertérrito, con ademán imperial: «¡Hasta 
Flandes!» 

Arquetipo del conquistador, heroico, 
codicioso, fanático, ignorante, cruel, anár- 
quico, Francisco Pizarro es la figura más 
arrogante que ha cruzado por la historia 
del Perú. No hay quien más a tono supiera 
acordar la vida con la muerte. Hombre 
de acción, sobre todo, que vivió continua- 
mente en obra, destruyendo o creando, 
pero en perpetua actividad, sin conocer 
jamás el reposo absoluto ni el ocio. Y como 
hombre de acción, espíritu sin amarras 
ni raíces sentimentales, presto a desligarse 
de todo, sin más perspectivas que las del 
futuro, sin mirar nunca atrás en la propia 
vida ni en la de los otros, fugitivo de sí 
mismo y de toda intimidad asentadora. 
Y, por eso, su inquietud de crear y su 
falta de compromisos con el pasado. A los 
cincuenta años, mirando sólo adelante, 
emprende la conquista del Perú; pasados 
los sesenta emprende la fundación de 
Lima. Veinte años pasados de amistad 
no significan nada para él si le estorban 
lo único que para tal hombre vale: el 
porvenir. He aquí por qué olvida a Ojeda, 
traiciona a Balboa, si traición hay en ser 
fiel a sí mismo y servir su propia gloria y 
destino; por qué ejecuta al Inca y niega 
su piedad a Almagro. Su sed de porvenir 
le arrastra, genuino Quijote, capaz de 
todos los heroísmos y de todas las ar- 
bitrariedades, por pura gula solitaria de 
inmortalidad. 
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Los dos retratos de la parte 
superior: Miró y Dalí, son 
obra de Toni Vidal, 

como el de Tapies, debajo 
del retrato de Miró; 

a la derecha de la imagen de 
Tapies, un retrato hecho 
por Toni Catany al artista 
de music-hall Amaya. 


EL AULA FOTOGRAFICA 
DE MADRID Y 

LA JOVEN FOTOGRAFIA 
CATALANA 


Mediado su cuarto curso 
de actividad, el Aula Foto- 
gráfica de Madrid ha que- 
rido concretar la presenta- 
ción y estudio de las tenden- 
cias actuales en la fotografía 
conceptual y creativa, tal co- 
mo se están generando en 
los centros más caracteriza- 
dos del panorama fotográ- 
fico español, fuera del ma- 
drileño. Para cumplir su pro- 
pósito, ha invitado a algunos 
de los autores representati- 
vos de la joven fotografía 
catalana, de cuyas obras ha 
ofrecido una muestra, du- 
rante la primera semana del 
mes de febrero último, en 
las salas de exposiciones del 
Instituto de Cultura Hispá- 
nica. 

Quizás convenga recordar 
a este propósito, que el Aula 
Fotográfica de Madrid, fun- 
dada por el poeta y conocedor 
atento de la expresión gráfica 
Rafael Montesinos, comenzó 
su andadura en el curso 1967- 
1968, ya con el patrocinio del 
Instituto de Cultura Hispá- 
nica, pero con sede y apoyo 
entonces, en la Asociación 
Cultural Iberoamericana, pa- 
ra el fomento, estudio y prác- 
tica de la Fotografía como 
medio de expresión, y que 
tiene en su haber la celebra- 
ción de numerosas conferen- 
cias, exposiciones, proyeccio- 
nes y coloquios que han te- 
nido notable repercusión en 
el medio fotográfico de la 
capital. 

Hoy, el Aula está incorpo- 
rada plenamente, en sede y 
actividad, al Instituto de Cul- 
tura Hispánica, y ha regula- 
rizado la celebración de una 
muestra fotográfica mensual 
en las salas del Instituto, fre- 
cuencia que, en lo fotográfico, 
no tiene parangón en el largo 
centenar de galerías de arte 
madrileñas. Unicamente la 
Real Sociedad Fotográfica tie- 
ne aquí abierta exposición 
permanente de fotografía, y 
precisamente a ella, en el 
septuagésimo quinto aniver- 
sario de su fundación, ha de- 
dicado el Aula su homenaje y 
su primera exposición del 
presente curso, presentando 
una colección de originales 
fotográficos de principios de 
siglo junto a una selección 
de obras actuales de algunos 
de sus miembros más desta- 
cados, sin que faltara repre- 
sentación de los más inquie- 
tos noveles. Posteriormente 
ha tenido también lugar una 
exposición y proyección en 
color dedicadas al paisaje en 
la fotografía. 
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En esta página, de arriba a abajo: 
una obra de Joan Fontcuberta, 
seguida por dos de Manuel Esclusa. 
En la página siguiente, 

arriba, a la izquierda: obra 

de Jaime y Jorge Blassi, seguida 

de otra de Joan Fontcuberta. 
Debajo, un retrato de 

«El Gran Gilbert», debido 

a Toni Catany. 


La última muestra catala- 
na, de la que se reproducen 
algunas obras en estas pá- 
ginas, ha estado integrada 
por cinco autores bien cono- 
cidos en la fotografía expre- 
sionista actual. Sirve de nexo 
con anteriores generaciones 
la presencia entre ellos del 
menorquín Toni Vidal, afin- 
cado y consagrado en Barce- 
lona desde la década de los 
sesenta. De su obra más im- 
portante, «Artistes Catalans 
Contemporanis», se ha ex- 
puesto aquí una serie de re- 
tratos, en grandes ampliacio- 
nes, con formalismo ponde- 
rado y un concepto expresivo 
de intromisión sicológica. Le 
sigue cronológicamente To- 
ni Catany, también de ori- 
gen balear, iniciado en el 
reportaje de la música po- 
pular y del «music-hall» —del 
que nos da una incisiva mues- 
tra— y que ha extendido su 
dedicación profesional a pu- 
blicaciones extranjeras. Los 
hermanos Jaime y Jorge Blas- 
si, apasionados de la obra 
bien hecha, técnica y plás- 
ticamente, investigadores de 
la imagen en el Museo 
de Arte Abstracto de Cuen- 
ca, nos ofrecen unos ejem- 
plos de esa búsqueda y pul- 
critud. Joan Fontcuberta, de 
manifiesta independencia 
personal, nos muestra aquí, 
con expresión directa y sen- 
cilla su compleja problemá- 
tica surrealista. Por último, 
Manuel Esclusa, también 
«creador» de imagen de ins- 
piración surrealista, presenta 
el más cerrado trabajo de la 
exposición; una secuencia de 
curiosa ideación y bella re- 
solución plástica (incluido un 
zurbaranesco deleite en el 
plegado e iluminación de los 
paños...). La consecuencia ha 
resultado clara; junto a un 
documentalismo testimonial 
de alta calidad, predominio 
de una investigación formal 
y expresionista de la ima- 
gen. 


GERARDO VIELBA 
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HARE 

IHUANACU, dentro de los dominios 

prehistóricos da un conocimiento ad- 
mirable y profundo. Allí ha florecido con fuerza 
un pueblo de civilización autodinámica, cuya 
arquitectura de puras líneas, ricas y pasmosas 
puede soportar la comparación con el Egipto 
y la Grecia pelásgica, y cuyas artes de disciplina 
y expresionismo profundo, sugieren la línea 
de instituciones sociales que se alejan mucho 
de la barbarie. 

El hombre de las cavernas y el troglodita 
cuya mejor factura es la piedra tallada, no 
conoce la familia desenvuelta ni la tribu, la 
horda es toda su vida social y el impulso reactivo 
puede en él mucho más que la inteligencia. 

Tihuanacu explicó la existencia indudable 
de una civilización autógena, cuyo mérito no 
puede inducirse de la corporación con las 
civilizaciones europeas O asiáticas, que son 
mejor conocidas, sino de la penetración pro- 


funda, digamos de la visión genial al través, 
de esta admirable «Puerta del Sol». 

Podemos mirar los tiestos y terracotas donde 
se destaca la imponente figura del guerrero; 
nariz aguileña y fuerte, mirada dominadora y 
profunda dentro de órbitas tenuemente obli- 
cuas, frente serena y cuadrada. La faz que tradu- 
ce la serenidad matinal del lago. El salvajismo o 
la barbarie nada tiene de común con esa imagen. 

Aquí lo cierto es que la fábula que vibraba 
en la memoria de los pobladores de Bolivia y 
Perú, pudo muy bien conservar el hecho del 
origen tihuanaquense (andino-lacustre) de las 
razas americanas que alcanzaron cierta cultura 
y organización política, entre los cuales por sus 
costumbres, ideología e idioma, se destaca de 
modo notorio y paralelo quechuas y aymaras; 
la innegable aspereza del aymara, su energía 
indómita y un tanto insociable y su altivo espí- 
ritu de independencia, que mantuvo intactos 


sus valores raciales, al frente de la conquista 
de los incas y de los españoles. 

Ningún otro país del globo tiene con el 
Tibet tanta semejanza como el Altiplano andino: 
mesetas, altos lagos, soberbias montañas, dila- 
tados y severos paisajes, maravillosos valles cir- 
cundantes y aún la llama para sustituir al came- 
llo. Las semejanzas antropológicas de tibetanos, 
aymaras y quechuas demuestran que a pesar 
de su ningún parentesco, y su enorme dis- 
tancia, estas razas han recibido en sus rasgos 
físicos un sello geográfico semejante y pudiera 
ser que el hombre es fruto del ambiente algo 
más de lo que se cree, quién sabe... o si fueron 
esas razas a poblar América. 

Al lado de los aymaras, casi rodeándoles, 
viven los quechuas y no hay divergencias muy 
grandes entre ellos. Sus caracteres antropo- 
lógicos son casi los mismos. 

Para el quechua la naturaleza es regazo, 


para el aymara es madrastra. Lo cual marca la 
divergencia de sus respectivos caracteres, fí- 
sicos, morales y sociales y lleva el primero la 
alegría de vivir, a la música ensoñadora y 
cadenciosa, a la poesía breve y pintoresca y a 
cierto quietismo, contemplativo del bello cielo; 
y conduce al segundo a la protesta indómita, 
a cierta rebeldía latente y discreta en sus cos- 
tumbres, a la música monótona y quejumbrosa, 
y a la reflexión honda, amarga y sombría. El 
estudio profundo de los dos idiomas es lo que 
podría arrojar mejor luz sobre su añejo origen 
y su carácter. Ambos tan ricos en vocabulario 
y matices, revelan que estas naciones alcanzaron 
cierto desarrollo en las artes, la vida social y la 
inteligencia comprensiva del mundo. 

El quechua acusa inflexiones suaves y afec- 
tivas más ricas, mayor plasticidad y una ca- 
dencia acentuada de giros y de onomatopeyas 
ligeras, vivaces y breves. 


El aymara en medio de su envoltura fuerte 
y ruda, sabe concentrar profundos giros re- 
flexivos. Sus onomatopeyas nacen de prefe- 
rencia sobre términos y cosas ásperas, severas, 
como la estepa, dilatadas. El ritmo lento de la fra- 
se cae en cadencias de penuria y tristeza, y luego 
estalla como azotando la naturaleza y la vida. 

El quechua diluye diminutivos y frases atrac- 
tivas, llega al primor, y se goza en él. Su 
poesía fluye como el arroyo límpido. El aymara 
vive de imperativos, doma vigoroso las estri- 
dencias y las lleva a un verso que brota en 
aristas de bronce. 

La verdad es que ambas razas son quizá 
derivaciones empobrecidas de un tronco aná- 
logo o por lo menos cristalizaciones étnicas 
dentro de un solo ambiente geográfico, el 
andino, donde se desdobla la puna, la meseta 
como predilecta del aymara y el blando valle 
como nido del quechua. 


Guil! 


MauriMedina 


Los innumerables vestigios que cubren el 
territorio boliviano son de lo más interesante y 
pertenecen a. las culturas precolombinas. Las 
importantes ruinas de las islas del sol y de 
la luna, los restos dignos de estudio que se 
hallan a orillas del lago Titicaca. Tihuanacu 
es una gran metrópoli en ruinas. La famosa 
Portada del Sol es obra maestra en estilo y 
técnica de los prehistóricos tiempos. Se trata 
de una cultura elevada de carácter pronun- 
ciado y propio. Forman instituciones sociales. 
Toda esa región del lago alcanzó: gran desarro- 
llo en la época del florecimiento del Imperio 
Inca. Obras de cerámica, objetos de oro y 
plata ejecutados con primor, son pruebas 
de una cultura en pleno apogeo que tal vez 
Jamás se sepa exactamente y quede en el mis- 
terio del tiempo bajo ese bello cielo del alti- 
plano y bajo esas características estrellas que 
ellas sólo saben lo que pasó. 


CARLOS MARTINEZ MORENO: 


ON palabra justa y envolvente, dando fe 

de una posición intelectual seriamente 
planteada, abriendo su ejercicio narrativo y 
su equilibrada y sugerente conversación a 
las más complejas zonas de análisis litera- 
rio, social e histórico, el escritor uruguayo 
Carlos Martínez Moreno ha pasado por Ma- 
drid —la sexta vez que visita España—, en 
un viaje tan sorprendente para él («tengo una 
gran impresión de este momento español. 
Primero, y usted es un ejemplo vivo, porque 
España se me aparece como un país mucho 
más joven. Si usted supiera cómo me da la 
impresión de ser un país mucho más joven 
que el mío, cómo la media de las edades, 
por la calle y en todas partes, muestra una 
predominancia de la juventud: yo creo que 
esto también es lo que va a dictar las for- 
mas del cambio que España está tentativa- 
mente buscando en este momento») como 
agradable para nosotros, tan fecundo para el 
conocimiento y difusión de sus libros en la 
Península como estimulante para cuantos 
hemos podido escucharle en el Ateneo y en 
el Instituto de Cultura Hispánica o sencilla- 
mente para hablar con él en cualquier zona 
habitable de este Madrid «que le ofrece ahora 
una cara rejuvenecida como otra prueba de la 
vigorosa pujanza juvenil —¿usted me cree, 
verdad, porque no hay más que salir a la calle 
para verlo?—, con que se afronta la renova- 
ción literaria y...» 

—Créame, es el momento más estimu- 
lante en que he visto a España desde que 
empecé a venir en el año 57. Yo vengo 
de un país demográficamente más viejo 
que éste y de un país que está demasiado 
quieto, donde todo se encuentra en un 
proceso como de repliegue, y veo con 
asombro que aquí ocurre absolutamente 
lo contrario. Creo que así, con esta impre- 
sión mía, podemos acabar esta entrevista, 
¿no le parece? 

A mí, personalmente, me parece bien aca- 
bar la charla con esta grata impresión espa- 
ñola de Martínez Moreno. Y con la reseña 
de la acogida brillante que se le ha tributado 
en Madrid. Pero el azar ha querido que las 
palabras se trastocaran y viniera al principio 
lo que estaba previsto para el final. De todos 
modos, un apretón de manos, un contacto 
gozoso con la faz —más o menos juvenil, 
más o menos entumecida— de España, sirve 


“tanto de salutación de principio como de des- 


pedida. 

En tres espléndidas conferencias para el 
Ateneo —montadas por el Aula de Literatura 
Hispanoamericana que dirige Marta Portal—, 
y en otras no menos multitudinarias que ha 
dictado en el Instituto de Cultura Hispánica 
—dentro del ciclo, iniciado hace ya dos cur- 
sos, «La literatura hispanoamericana actual 
comentada por sus creadores»—, Martínez 
Moreno ha hablado de la narrativa del «boom» 
y de la otra, de su posición personal ante el 
fenómeno de este estallido que ha actuado 
como revulsivo y propulsión, y, en fin, de su 
propia obra literaria. Concluida su serie de 
intervenciones en el Ateneo, y después de una 
estancia ya más sosegada en casa del escritor 
y crítico Antonio Larreta, también uruguayo, 
que vive en Madrid, Martínez Moreno viajó 
a París, siempre acompañado de su esposa, 
con la que visitó diversas ciudades españolas, 
para volver a Madrid al cabo de unas semanas, 


hacia mediados de febrero, y ocupar la tri- 
buna del ciclo de Cultura Hispánica. Hasta 
aquí la ficha de la agenda de un viaje apre- 
tado y estimulante. 


LA GENERACION CRITICA DE 1945 


Pertenece Carlos Martínez Moreno a esa 
importante generación uruguaya de 1945, 
que bajo el magisterio próximo de Jorge Luis 
Borges («Borges fue para todos nosotros el 
maestro inmediato. No teníamos ninguna 
figura así dentro de nuestra propia casa y 
tuvimos que hallarla fuera. Onetti era otra 
cosa. Era el gran escritor a quien todos admi- 
ramos y hacia el que nos volvíamos con de- 
voción. Onetti era el hermano mayor y joven 
maestro al que toda la generación tiene como 
punto de referencia, pero nuestras lecturas e 
influencias mayores se daban más bien alre- 
dedor de la figura de Borges, tanto como 
creador cuanto como traductor e introductor 
de fíguras y motivos literarios. Hoy muchas 
cosas nos separan de Borges. La militancia de 
todos nosotros como americanos es muy 
diferente a su actitud y esto ha creado entre 
nosotros una larga distancia. Pero no se puede 
negar su importancia desde el punto de vista 
de nuestra formación idiomática»), aglutinó 
nombres como los del propio Onetti, aunque 
éste hubiera iniciado ya su obra en 1939 
(«El pozo»); Mario Benedetti, «acaso el na- 
rrador más leído de la generación»; el poeta 
Idea Vilariño, los críticos Angel Rama, Emir 
Rodríguez Monegal, Antonio Larreta, entre 
otros, y, desde luego, aunque no diera conti- 
nuidad a su obra como novelista hasta 1960, 
el propio Carlos Martínez Moreno, que gana 
ya en 1944 un concurso de cuentos y cuya 
firma es ampliamente conocida por entonces 
como periodista. El semanario «Marcha» 
tuvo mucho que ver en la cohesión del grupo 
generacional, que se presenta, en ocasiones, 
como un auténtico equipo de trabajo. 


UN PARENTESIS PARA ONETTI 


Al hablar con Martínez Moreno del sema- 
nario «Marcha» no tarda en salir a relucir 
de nuevo Onetti. Como se sabe, Onetti, el 
novelista más prestigioso de Uruguay y uno 
de los más importantes de Hispanoamérica, 
al que le acaba de dedicar un monumental 
homenaje la revista «Cuadernos Hispano- 
americanos», de Cultura Hispánica, fue en- 
carcelado hará ya cosa de un año largo por 
haber participado como miembro del Jurado 
en un concurso de cuentos que organizó 
«Marcha». Hace algún tiempo que acabó la 
increíble aventura que, por otra parte, dio 
pie, entre otras manifestaciones y peticiones 
de encarcelamiento, a un telegrama firmado 
por medio centenar de escritores e intelec- 
tuales españoles. Pues bien, Martínez Mo- 


reno, según corrió a su llegada como si éste - 


fuera el único detalle que importara en lugar 
de la magnitud de su propia obra, fue el 
abogado de Onetti en todo ese largo y com- 
plicado trance. («Pero Onetti no necesitó 
estrictamente un abogado porque nunca fue 
procesado. Onetti estuvo sujeto a un régimen 
de tensión administrativa. Aunque, induda- 
blemente, incluso en estos casos, un abogado 


Un novelista uruguayo en España 


debe hacer multitud de gestiones. Yo hu- 
biera sido su abogado, aparte de que somos 
grandes amigos, y como he sido abogado 
en casos semejantes, lo que también le con- 
testa a propósito de la misión cívica de mi 
presencia en Uruguay, si hubiera sido pro- 
cesado.») 

—La generación de 1945, llamada la 
«generación ctítica» por Angel Rama, 
por cuanto cuestionó los planteamientos 
anteriores procedentes de la generación 
del centenario, tan optimista, suscitó el 
problema crítico de la originalidad de 
nuestros postulados; creamos, en cierto 
modo, una respuesta, pero tal vez conce- 
dimos demasiado tiempo a la elabora- 
ción de la respuesta antes de crear nues- 
tra propia obra. Sí, me explicaré. Mire 
usted, la generación del centenario, que 
se conmemora y aglutina hacia 1930 
—el centenario de la independencia o, 
mejor, de la formación del país como 
Estado—, creyó que el Uruguay estaba 
sustraído a todos los problemas genera- 
les de Hispanoamérica. Creyó que éramos 
un país con instituciones perfectas y en 
reposo. Era conformista y confiada en 
las perspectivas de lo que el país tendría 
que seguir siendo. Para explicar ese opti- 
mismo hay que considerar la existencia 
de una gran figura política, José Batlle 
Ordóñez, presidente en 1903, 1904, que 
gana una guerra civil, acaba con la época 
de las convulsiones civiles e instaura 
una era muy importante de instituciona- 
lidad. Pero, fíjese usted, Batlle muere en 
1929, en el umbral mismo del centenario, 
y ya en 1933 se produce un golpe de Esta- 
do. Significativo, ¿no? Además, esa gene- 
ración tuvo una gran autocomplacencia 
consigo misma. En vez de la crítica usó 
la carta amistosa; en vez de la ponde- 
ración de valores usó el elogio mutuo. 
Fue una generación muy al socaire del 
país oficial, al que no acabó de entender 
en sus contradicciones internas, y, pot 
tanto, muy avenida a las mentiras piado- 
sas y embellecedoras del país oficial. 
Nosotros intentamos crear nuestros pro- 
pios instrumentos y agudizamos todo el 
problema de la originalidad de nuestros 
planteamientos, aunque tal vez exacer- 
bamos el aparato crítico y, como le decía, 
demoramos en exceso la elaboración de 
una respuesta. 


INICIO DE UNA RESPUESTA 


Veamos ahora cuál fue la respuesta per- 
sonal de Martínez Moreno a través de su 
literatura. Forzosamente deberemos resumir. 
Aunque «nada de lo que hago de 1945 a 1960 
llega en forma de libro», y aunque de las no- 
velas que escriba a partir de ese año no se 
publica ninguna originariamente en Uruguay, 
pero sí varios libros de cuentos y narraciones 
breves, su nombre corre al tiempo que las 
revistas «Asir» y «Número» trazan el camino 
de la generación. En 1960, la revista «Asir» 
publica «Los días por vivir». Sigue, al año 
siguiente, «Cordelia». («En ese momento 
me ocurre un hecho que me potencia bas- 
tante como escritor: gano un segundo pre- 
mio en el concurso de narraciones hispano- 


por Ramón Pedrós 


americanas de «Life» en español y, poco 
después, quedo finalista en el Premio «Bi- 
blioteca Breve», de Barral, en Barcelona. 
Para darle una idea de la importancia del 
primer concurso, le diré que hubo 3.149 
cuentos presentados y que en el Jurado había 
individuos de la autoridad de Octavio Paz, 
Federico de Onís, Emir Rodríguez Monegal 
y el conocido crítico chileno «Alone». Mi 
cuento, que era, en realidad, una novela cor- 
ta, se llamaba «Los aborígenes» y es tradu- 
cido inmediatamente al inglés y adaptado 
por la televisión argentina. En cuanto al se- 
gundo premio, el «Biblioteca Breve», fue el 
año que lo ganó, yo creo que justamente, 
José Manuel. Caballero Bonald por «Dos 
días de septiembre». La novela mía, «El pa- 
redón», sale en 1963»). Y, por cierto, sale con 
retraso porque tiene algunos problemas de 
censura y da pie a una prolija negociación 
entre los editores y Martínez Moreno. Final- 
mente el libro se publica con una readapta- 
ción, un cambio de final, pero «este último 
no motivado por la censura sino por mi 
autocrítica al tiempo que van pasando los 
meses: cambio los dos últimos capítulos». 

«El paredón», seguramente el libro más 
leído de Martínez Moreno, al menos en Es- 
paña, es, en cambio, el que hoy menos le 
importa. «Es la novela con la que pude haber 
aprendido a escribir movelas y, por tanto, 
la desecho aunque me haya prestado una 
gran utilidad». En ella realizaba una con- 
frontación entre su país, «mi país bastante 
inmóvil, el país optimista del centenario, 
como le dije, el país cuyas estructuras todavía 
sobrevivian», y la Cuba que había visto Mar- 
tínez Moreno en el año sesenta, cuando fue 
invitado junto con otros periodistas y escri- 
tores latinoamericanos a presenciar lo que se 
llamó la «Operación Verdad». 

—Fue a principios de 1960. La «ope- 
ración» consistió en varias cosas, pero lo 
que en el libro ocupa mayor extensión 
es el hecho de que fuimos llevados a 
presenciar un juicio de la justicia revo- 
lucionaria que se celebró en un estadio 
deportivo. Bastante sobrecogedor todo 
esto, ¿no? También lo fue la reacción 
que me provocó el hecho. Todo ello 
está expresado casi en forma de repor- 
taje. Lo que ocurre es que, como el 
libro contrasta las dos realidades, la 
uruguaya y la cubana, su mensaje subli- 
minal, si es que hay alguno, es el de con- 
trastar lo que se pone en cambio, lleno 
de contradicciones pero con alguna vi- 
talidad, con lo que está quieto, dema- 
siado yerto y perfecto, sin anuncio de 
ninguna posibilidad de empuje, y que 
hoy, por cierto, ha desembocado nueva- 
mente en un retroceso institucional. 


CONFRONTACIONES Y COMPROMISOS 


El resultado de esta confrontación, sin em- 
bargo, no se presenta demasiado abierta- 
mente. «El libro no quiso servir deliberada- 
mente a ninguna causa propagandística ni de 
publicidad panfletaria.» Martínez Moreno no 
cree que nadie deba someter su obra a la pro- 
paganda de tendencias. «No creo en la lite- 
ratura comprometida. Creo en los hombres 
comprometidos que además escriben litera- 


tura.» No le satisfacen demasiado los lite- 
ratos instrumentales de la revolución. Ahora 
bien, «entiendo que si un hombre tiene una 
posición dada y un mensaje que ofrecer, esto 
sale de algún modo en su obra pero no con 
sacrificio de su calidad artística». Cita Mar- 
tínez Moreno la célebre respuesta de Julio 
Cortázar a Collazos, ¿verdad?, aquello de 
que es difícil creer en los escritores de la 
revolución porque lo que importa en este 
caso es hacer revolución en la literatura, y 
habla inmediatamente de su profesión, la 
abogacía, «porque creo que todavía sirvo a 
formas de una militancia por el derecho y 
la libertad; por otro lado, yo personalmente 
no he sentido nunca la necesidad de irme del 
país». 

—Yo soy un individuo que, aparte 
salir en viajes de llamemos nutrición 
cultural, necesita para crear del contacto 
y de los estímulos de su medio y del 
establecimiento de vasos comunicantes 
entre la experiencia idiomática del país. 
Creo que al escritor de prosa no le hace 
bien extrañarse demasiado tiempo de 
su país. A veces, claro, no hay más re- 
medio que exiliarse, pero hablábamos de 
exilios voluntarios, ¿no? 

La segunda novela de Martínez Moreno, 
«La otra mitad», aparecida en Méjico en 
1965, aunque estaba destinada para Seix Ba- 
rral y tuvo problemas «que hoy, con toda se- 
guridad, no habría tenido en España», es de 
lectura menos fácil que «El paredón». Casi 
al mismo tiempo aparece «Con las primeras 
luces», esta vez sí en Barcelona. Mucha gente 
cree que es su mejor novela. Ambas, al igual 
que la siguiente —«Coca», salida en Vene- 
zuela, libro ágil, suelto, con explícito domi- 
nio de la técnica y de todos los recursos 
narrativos asimilados ya por Martínez More- 
no—, se nutren sustancialmente de las ex- 
periencias de su autor como criminalista y 
célebre abogado. De «Coca» —un libro es- 
crito para contar una historia: la de un pe- 
queño grupo de traficantes ocasionales e inex- 
pertos de cocaína, a quienes tuvo que defender 
en su condición de abogado de oficio—, va a 
salir muy pronto en España una segunda edi- 
ción a cargo del Círculo de Lectores. Por fin, 
justo cuando el escritor se venía a Madrid, 
aparece en Buenos Aires la que es su última 
novela, «Tierra en la boca», basada en un epi- 
sodio del «lumpen» criminal de Montevideo 
y en cuyo asunto también intervino como abo- 
gado. Una historia cruda, áspera, sombría, 
narrada con un sentido muy directo y de 
clara argumentación lineal. 


DE LAS PROVOCACIONES DE LA 
REALIDAD Y SUS FIDELIDADES 


—Un novelista difícilmente se sustrae 
de las provocaciones de la realidad. Por 
razón de mi profesión, estoy inmerso en 
ella. Yo soy un hombre que vive hundido 
hasta el torso en la realidad. Pero un es- 
critor no debe quedarse en los datos sin 
trascenderlos. Nunca he creído que por- 
que tenga uno cierto asunto por delante 
para contar ya lo tenga todo hecho. No 
hay ningún tema que no me haya sido 
suscitado por la realidad y sus aconte- 
cimientos, pero en ninguno de ellos me 


he quedado en sus proposiciones escue- 
tas y he tratado de trascenderlas no sólo 
con una ambición exclusivamente esté- 
tica sino como un hecho de invención 
novelesca, es decir, para hacer algo que 
sea más rico, completo y nutrido de acon- 
tecimientos y circunstancias que me con- 
ciernen directamente como ser humano. 
En este sentido, tal vez mi último libro, 
que es muy respetuoso con la realidad, 
sea el que tenga mayor cota de inven- 
ción, porque a partir de los escuetos da- 
tos de un expediente judicial y del trato 
con un preso, procuré recrear un mundo 
cuyos elementos estaban muy esquemáti- 
camente dados. 

El «boom» de la narrativa hispanoameri- 
cana ha excluido a muchos, bastantes, que 
debieron llegar con él a Europa y, por otro 
lado, ha incluido a otros que nunca rebasa- 
rán los tenues márgenes de una segunda, 
tercera o cuarta fila, Martínez Moreno así lo 
reconoce. Ahora, que, «efectivamente, esa 
convulsión de la literatura que hemos pre- 
senciado se está sedimentando y tal vez va- 
yamos a la atenuación de algunas de las exa- 
geraciones de sús modos», y que, por tanto, 
«se acusa cierta fatiga de lo experimental 
como fin en sí mismo», Martínez Moreno 
puede señalar, con ya alguna favorable pers- 
pectiva, que «el boom, como todo hecho que 
mezcla la promoción publicitaria y la alta 
calidad literaria, es naturalmente equívoco y 
susceptible de ser abordado por muchos la- 
dos. Yo estoy convencido de que no hay 
que tener remilgos frente a la promoción 
cuando pone en primer plano valores reales, 
pero cuando los adultera, y dentro del «boom» 
hay algunos casos que se han adulterado, 
pues mire usted, no». Hay quien ha dicho 
de Martínez Moreno que es un escritor ba- 
rroco. Pero si el barroco es una estética de 
las formas, desde luego que no cabe dentro 
de él nuestro escritor. («El barroco alude a 
una elaboración demasiado compleja de la 
forma en cuanto tal, y yo me he ido aliviando 
y aligerando de ellas a medida que iba pro- 
gresando en el oficio de novelista. Supongo 
que estoy muy lejos de Lezama e incluso de 
Carpentier, ya que me habla usted de ellos, 
en la medida en que se deleitan con el rego- 
deo formal y yo, como le digo, no hago esto 
desde hace mucho tiempo. Si mi literatura 
se parece a la de algún escritor, y el parecido 
es simple modo de cotejo por aproximación 
y no significa una valoración de calidades, 
yo diría que mi mundo está más cerca del 
mundo de gente como Onetti, o como Cor- 
tázar, ¿verdad?, aunque reconozco, eso sí, 
que en la forma de versión de mis períodos 
largos han influido probablemente las lec- 
turas de Borges»). Sin embargo, Martínez 
Moreno es un hombre de motivaciones com- 
plejas y, por tanto, como enseñaba aquel co- 
nocido profesor de Estética, él no tiene la 
culpa de expresar fielmente, sencillamente, 
directamente, la complejidad de su entorno. 
Su literatura no es desnuda, ni escueta, ni 
descarnada, ni simple, sino compleja y abun- 
dante, pero no por un dictado estético sino 
porque «significa mi forma de fidelidad al 
modo en que veo la verdad y en que abordo 
el conocimiento de la realidad». 
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¿QU es Cinespaña? Esta es la pri- 
¿e mera pregunta que el lector se 


planteará. Cinespaña es una Sociedad 
Anónima Mercantil, cuyas acciones po- 
see hoy el Estado español. Su objetivo 
es la comercialización de películas espa- 
ñolas en el exterior, mediante una acción 
profunda, a través de una organización 
adecuada para la mejor penetración e 
impulso en los mercados internacionales 
de la cinematografía. 

Es un hecho, Cinespaña está cobrando 
ahora renovada actividad, habiéndose 
creado ya un mecanismo de control 
de ingresos y estableciendo ahora unos 
programas de promoción y propagan- 
da de sus productos cinematográficos. 
En suma, está adaptando sus directrices 
a la concepción del «marketing» mo- 
derno. 

A través de su nueva política de conve- 
nios, Cinespaña cuenta hoy con el ser- 
vicio de más de cuatrocientas salas cine- 
matográficas en Estados Unidos, dos- 
cientas en Méjico y otras cien en las 
repúblicas centro-americanas, Ecuador, 
Bolivia, Colombia y Venezuela, además 
de su sala Cine España de Santiago de 
Chile y otras tres en Buenos Aires. Cines- 
paña ha llegado, pues, a la conclusión 
de que si la película en general se produce 
para ser exhibida públicamente, debía 
asegurarse, paralelamente a la obtención 
del producto, una salida rápida y digna 
de ella en el mercado internacional. 

Los resultados están a la vista. Ya se 
empieza a hablar del resurgir del cine 
español. A los éxitos de «Ana y los lobos», 
«El techo de cristal», «La caza» y, espe- 
cialmente, de «El espíritu de la colmena» 
en Buenos Aires, hay que añadir el de 
«No es bueno que el hombre esté solo» 
en Estados Unidos «con grandes colas 
de público» según un corresponsal de la 
Agencia EFE, o la misma «El espíritu de 
la colmena» en el Academy Theatre de 
Londres. 

Es de especial relieve el acuerdo sus- 
crito entre Cinespaña, S. A. y las So- 
ciedades CIMES, Películas Mexicanas, 
Películas Nacionales y CONACINE de 
Méjico, que abren nuevas perspectivas 
de una expansión del cine de habla hispa- 
na en el ámbito mundial. Al acuerdo 
de una programación en la Sala «Studio- 
Etoile» de París, cercana a la Sala «Wa- 
gram», centro de reunión y diversión 
de nuestros miles de compatriotas radi- 
dicados en la capital francesa, se estudia 
ya la expansión en otros distintos, entre 
ellos en el barrio latino y en Passy. 
A la acción en París se prevé la que deberá 
desarrollarse en otras zonas de Francia, 
en Holanda y Bélgica y en Suiza y Ale- 
mania. Todo esto se halla en la mente 
de la dirección de Cinespaña y una coor- 
dinación con los Servicios del Instituto 
Nacional de Emigración, será elemento 


En la página opuesta, de arriba a abajo: 

«No es bueno que el hombre esté solo», 

con Carmen Sevilla y José Luis López Vázquez; 
Geraldine Chaplin y Antonio Ferrandis en 
«... ¿Y el prójimo?; y «Juegos de Sociedad», 
con Eva Ciemerie y Manuel Sumers. 

En esta página: de arriba a abajo, 

«El espíritu de la colmena», con Ana Torrens, 
Teresa Gimpera, Isabel Tellería 

y Fernando Fernán Gómez; 

«Vida conyugal sana», con Ana Belén, 

José Sacristán y Teresa Gimpera; 

y «Un capitán de quince años», por 

Edmund Purdon y José Ramón Marcos. 
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importante para lograr la efectividad de 
dichos objetivos en Europa. 

Con relación a Extremo Oriente, ya 
se ha acordado establecer una oficina en 
Hong-Kong, punto neurálgico del mer- 
cado de cine en aquella lejana zona. 
Cinespaña ha empezado a vender en 
aquellos países, e incluso, a la China con- 
tinental. 

La labor no es fácil y se requiere conoci- 
mientos y entusiasmo por la idea de ex- 
pansión del cine español. Pero los obje- 
tivos son claros y excepcionalmente atra- 
yentes y con tesón se alcanzarán, sin duda 
alguna. Paralelamente a esta acción en el 
exterior, Cinespaña se halla preocupada 
por estrechar sus vínculos con los produc- 
tores y distribuidores españoles. Con 
los primeros, por ser indispensable su 
concurso para aportar mejores produc- 
tos. Con los segundos, para ampliar —de 
acuerdo con Cinespaña— las bases de 
financiación, cubriendo con esta colabo- 
ración al productor de la necesidad de 
difundir su película, tanto en el mercado 
interior como en los exteriores. 

No puede reprocharse a Cinespaña 
de perseguir solamente objetivos de or- 
den económico, ya que, al mismo tiempo, 
no ignora las exigencias culturales, por 
considerar que si la película es un pro- 
ducto de mercado, es también obra del 
espíritu. En España, como en todos los 
países en donde existe una verdadera 
industria cinematográfica, existen jóve- 
nes realizadores que encuentran dificul- 
tades importantes para que sus productos 
tengan acceso a los circuitos comercia- 
les internacionales. Cinespaña tiene con- 
ciencia de estos casos y considera 
que existen razones culturales y artísti- 
cas evidentes para que, en determinados 
casos los atienda debidamente. 

Existe otro ángulo en el propósito de 
realización inmediata, y es la futura ac- 
ción de Cinespaña para abordar un vasto 
programa de relaciones cine-televisión. 
Entre ambos medios de comunicación 
social existe una íntima relación y en un 
concepto moderno de penetración del 
espectáculo cinematográfico en los mer- 
cados exteriores, la división de televisión 
en una empresa como Cinespaña, debe 
completar la acción de su división cine. 
Esto está claro y la idea merece un exa- 
men profundo para ser implantada. 

Esto dicho, el productor español que 
encuentra la ocasión de dar su película 
a Cinespaña, se siente seguro y dichoso. 
La importancia de las facilidades finan- 
cieras que Cinespaña pone a su disposi- 
ción, la rapidez de las decisiones de la 
empresa, la difusión asegurada de su 
película, la autonomía de gestión que hoy 
tiene, le satisfacen por entender que 
Cinespaña es una empresa moderna y a 
punto, y agresivamente en el campo 
internacional. Esto es una realidad cierta. 


El CINE 
ESPAÑOL 
SALE GON 

En 


RECORRER 
ELMUNDO 


IIS 


Arriba a la izquierda : «Ana y los lobos», 

con Geraldine Chaplin y José María Prada; 

a la derecha, «El amor empieza a la medianoche», 
con Conchita Velasco y Fernando Guillén ; 

en el centro, «El último viaje», 
con Julián Mateos y Agata Lys: debajo, 

a la izquierda, «Cinco almohadas para 

una noche», con Sara Montiel, y a la derecha, 
«La madrastra», con Amparo Rivelles 

e Ismael Merlo. 


«LEON DE GREIFF: UNA POETICA DE VANGUARDIA», por Orlando Rodríguez Sardiñas 


«BAROJA EN SUS MEMORIAS», por Teresa Guerra de Gloss 


«BUERO VALLEJO», por Julio Mathías 


STA proliferando, extendiéndose, 
multiplicándose, la publicación 
de estudios, de ensayos, que fueron 
en principio, y en realidad no han de- 
jado de ser, tesis doctorales, trabajos 
llevados a término en virtud de becas 
recibidas de universidades, institucio- 
nes oficiales, o fundaciones particula- 
res. La ayuda a los estudiosos parte de 
centros de esa clase establecidos en 
todo el mundo. Norteamérica, los Es- 
tados Unidos, llevan en ese sentido la 
voz cantante. 

Así nos hallamos ahora ante dos 
interesantes tesis de investigadores 
que, cabría decir se han realizado fuera 
intelectualmente, han sido impresas 
en España y las anuda una misma 
colección: «Nova-Scholar». Una de 
ellas, León de Greiff: una poética de 
vanguardia, por Orlando Rodríguez 
Sardiñas (1), y la otra, Pío Baroja 
en sus memorias, por Teresa Guerra 
de Gloss (2). 

El profesor Orlando Rodríguez Sar- 
diñas es cubano, estudió en su tierra 
natal y en España, y ha trabajado en 
Estados Unidos e Hispanoamérica. En 
este libro suyo desvela y ahonda en la 
muy interesante personalidad poética 
del colombiano León Greiff cuya obra 
comprendida, impulsada y alentada 
por las generaciones jóvenes, ha salido 
de la indiferencia y el olvido para al- 
canzar el altísimo nivel de una justa 
valoración que permite compararla en 
entidad, en importancia, con las poé- 
ticas de un Vallejo, de un Huidobro. 
«Es un poeta —se refiere Rodríguez 
Sardiñas a Greiff— de primera línea 
cuya obra necesita un estudio atento.» 
Y éste de su indagador-comentarista, 
adelantaremos nosotros por nuestra 
cuenta, nos parece tan penetrante co- 
mo exhaustivo. Es Greiff de 1895. 
«Comenzó su carrera —seguimos a 
Rodríguez Sardiñas— bajo la égida de 
Verlaine y Mallarmé, de D'Annunzio 
y de Allan Poe»... Pero en seguida 
—también se nos dice— abandona a 
sus maestros para guardar las esencias, 
algunas de las esencias, de cada uno 
de ellos. Se despoja del influjo del 
simbolismo para adquirir su propia 
voz, su estilo propio; su intencionali- 


dad sólo de él mismo. No se acierta a 
juzgarle en sus primeras obras Libro 
de signos y Tergiversaciones. Es cómo- 
do llamarle extraño, extravagante, 
absurdo, caótico, etc., sin «meterse en 
más averiguaciones». Mas todas esas 
arbitrarias calificaciones se derrum- 
ban. 

Es imposible en el comentario de un 
estudio reflejar con precisión lo que 
éste abarca. Hay que sintetizar por 
fuerza; hay que prescindir de no pocos 
detalles. Lo que sí puede afirmarse, 
una vez leído este libro y tras haber 
fijado la atención en su diversidad 
temática, aunque toda esa temática se 
halle hilvanada por un hilo taciturno, 
es la importancia renovadora del poeta 
que se comenta. 

He ahí uno de los ejemplos que el 
comentarista nos sirve: 


«Como yo soy el Solitario, 
como yo soy el Taciturno, 
como yo soy Hosco, el Arbitrario, 
como soy el Lucífugo, el Nocturno, 
dejadme solo.» 


Rodríguez Sardiñas va estudiando 
pacientemente, con plausible rigor, 
bien compenetrado con la singularísi- 
ma poesía de Greiff sus diversas claves, 
su manejo de la imagen y de las dis- 
tintas rimas y todo ello da como feliz 
resultado la puesta en valor de un 
poeta raro, por desconocido, y que, 
sin embargo, tiene su propio lugar en 
la primera fila de los que dieron a 
unas determinadas tendencias de la 
creación poética un rumbo nuevo, ca- 
bría añadir que insólito, en su momen- 
to: el del vanguardismo. 


Teresa Guerra de Glóss 


q 


Es extraño que al cabo de un corto 
tiempo no nos llegue un nuevo libro 
donde se estudie alguno de los aspectos 
de la obra, psicológicos. e incluso per- 
sonales, de Pío Baroja. Esto ha suce- 
dido en los últimos, muy últimos años. 
El novelista siempre suscitó la curio- 
sidad de los comentaristas y abunda- 
ron los trabajos que sobre él se publi- 


caron a lo largo de su vida, pero ahora 
esa curiosidad bulle, efervesce, y es- 
talla como una de esas ruedas de fue- 
gos artificiales llenas de chispas y 
colores asombrosamente diversos. En 
este mismo apartado, que se consagra 
para dar cuenta de novedades biblio- 
gráficas, los estudios sobre el gran 
novelista vascongado se han sucedido 
no sin cierta rapidez. Ahora tenemos 
ante los ojos uno nuevo, Pío Baroja 
en sus memorias, por Teresa Guerra 
de Gloss (2). 

Dediquemos primero unas líneas a 
la autora. Es española; estudió en la 
Universidad Central de Madrid: mar- 
chó a los Estados Unidos. Hoy enseña 
en Mundelein College de Chicago como 
profesora asistente. 

Ya viejo. justamente en «la última 
vuelta del camino», pues Baroja no 
mentía nunca, escribió el ingente no- 
velista sus memorias que hacen aún 
más vasta su obra y esas memorias 
alcanzaron un éxito fulminante, que 
otros libros suyos no habían conocido 
cuando se iban publicando. El escritor 
acababa de volver a la patria tras 
largo exilio. 

Lo que hace, a nuestro juicio con 
mucho acierto la profesora Teresa 
Guerra de Gloss es darnos la síntesis, 
síntesis comentada con tino, por su- 
puesto, de esas memorias; llevar a 
muy buen puerto una tarea de divul- 
gación orientando e indicando al lector 
las claves esenciales de ese recuento de 
su vida que hace el novelista, donde, 
entreveradas con su vida misma, que 
él no deja de relatar con minucia, se 
hallan sus juicios, sus opiniones sobre 
gentes, literatura, ciencia, política in- 
cluso, de los largos años que don Pío 
Baroja conoció. 

Teresa Guerra de Gloss, con espíritu 
e intención docentes, a nuestro enten- 
der, va extrayendo la médula de ese 
largo caminar, en páginas, en volú- 
menes, que supone Desde la última 
vuelta. del camino y presenta una visión 
muy certera de la andadura. Mas no 
hay simple poder de síntesis, siendo 
éste muy importante; no exposición 
«a palo seco» en el estudio de Teresa 
Guerra. Hay el comentario certero, la 
glosa atinada. la digresión sustentada 
sobre bases sólidas. 

Nos parece sumamente útil este 
libro para los universitarios princi- 
palmente. para los estudiantes ex- 
tranjeros, ya que, a través de sus pági- 
nas, adquirirán una visión real de uno 
de los más grandes escritores españo- 
les de nuestro siglo y. desde luego, del 
primero de nuestros novelistas. 


La mirada de un autor teatral fijada 
en otro siempre inspira curiosidad. 
Julio Mathías, autor muy celebrado, 
mantiene fija la suya en la persona y 
personalidad de un colega de distinto 
signo, cultivador, queremos indicar, de 
género distinto. Y así brinda a los 
lectores su Buero Vallejo (3). que. po- 


BUERO VALLEJO 


grandes 
escritores 
contemporáneos 


dríamos decir, acaba de aparecer en 
los escaparates de los libreros. 

Pero no es solamente Julio Mathías 
autor teatral, sino también ensayista 
y crítico teatral, autor de codiciados 
libros y enjuiciador certero cuando 
contempla «desde la otra orilla»: la 
que se halla en la sala de butacas. 

En realidad este libro sobre Antonio 
Buero Vallejo, dramaturgo y académi- 
co, como es archisabido, pese a los 
capítulos en los que su autor lo divide, 
está formado por tres grandes vertien- 
tes: la de la vida, la del comentario 
acerca de la obra, y la tercera antoló- 
gica, con una selección de obras elegi- 
das, naturalmente, por Julio Mathías. 

La vida está contada acentuando la 
nota emotiva que cuadra perfectamen- 
te a la primera andadura del drama- 
turgo, un amanecer cargado de las 
sombrías nubes de la guerra civil es- 
pañola en sus más que dramáticas 
consecuencias para muchos de los que 
quedaron y se vieron forzados a luchar, 
o lucharon de corazón, en el bando de 
los vencidos; un amanecer de sombras 
que se va aclarando y se torna en muy 
esperanzador porvenir y, a la postre, 
en una realidad luminosa. 

En lo que respecta a la parte consa- 
grada al comentario hay que subrayar 
la sagacidad y la justeza de éste. Y ahí 
es donde el crítico Julio Mathías se 
muestra en el pleno dominio de su 
oficio. Esta parte del trabajo, nos 
atrevemos a señalar, es modélico. 

Por último añadiremos el apartado 
antológico. No quedaba espacio en el 
volumen para darlo mayor extensión, 
pero la selección es sumamente acer- 
tada. 

Julio Mathías ha conseguido resu- 
mir y perfilar con evidente talento la 
figura y la andadura de Antonio Buero 
Vallejo. 


Miguel PEREZ FERRERO 


(1) Nova-Scholar. 
(2) Nova-Scholar. 
(3) Epesa. 
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PRESENTAN SUS CREDENCIALES 
LOS EMBAJADORES DE BRASIL 
Y ESTADOS UNIDOS 


En el Palacio de Oriente se efectuó, el día 13 

de marzo, la ceremonia de presentación de cartas 
credenciales de los excelentísimos señores 
Embajadores de la República del Brasil 

y de Estados Unidos de Norteamérica, 

al Jefe del Estado español Generalísimo Franco. 
En la foto primera, el Jefe del Estado 

recibe de manos de S. E. don Sergio 

Armando Frazao la credencial de embajador, 
en presencia del ministro de Asuntos Exteriores 
don Pedro Cortina, y del alto personal 

de la representación brasileña en Madrid. 

En la segunda foto, S. E. Mr. Wells Stabler, 
departe con el Jefe del Estado en presencia 

del señor Cortina, una vez entregadas 

sus credenciales. 


EL PRESIDENTE DEL ECUADOR 
EN LAS PALMAS 


A su regreso de la conferencia de la OPEP 

en Argel, pasó dos días en Las Palmas de Gran Canaria 
el señor presidente de la República del Ecuador, 
general Guillermo Rodríguez Lara. 

Fue cumplimentado por el ministro español de Comercio, 
señor Cerón Ayuso, el director del Protocolo, 

señor Pan de Soraluce y otras personalidades 
españolas, En la foto, el señor presidente 

Rodríguez Lara aparece entre el ministro de Comercio 
señor Cerón, el Jefe del Protocoló del Ecuador, 

don Jaime Sánchez y el señor Pan de Soraluce. 


EL PRESIDENTE DE PANAMA 
EN MADRID 


Pasó por la capital el señor presidente 

de la República de Panamá, don Demetrio B. Lakas. 
Fue saludado por el señor ministro 

de Asuntos Exreriores don Pedro Cortina 

y otras autoridades españolas. 

En la foto, el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, señor Tena Ybarra, 

cumplimenta al presidente Lakas. 
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PREMIO NACIONAL DE LITERATURA 
«LOS MAYAS EN EL SIGLO XVII» 


El Premio Nacional de Literatura 

«Marcelino Menéndez y Pelayo» del presente año 

fue concedido a la obra de don Francisco de Solano 
Los Mayas en el siglo XVIII, editada por el Instituto 
de Cultura Hispánica. Al dar 

esta satisfactoria noticia, tan honrosa para 

el Instituto como para el señor Solano, rememoramos 
el acto de entrega del libro a las autoridades 

de Guatemala, En la foto, el señor ministro 

de Relaciones Exteriores de Guatemala 

don Adolfo Molina Orantes, y el señor ministro 

de Educación de aquel país, licenciado Guillermo 
Putzeys, acompañan al autor del libro y al entonces 
embajador en Guatemala don Justo Bermejo. 


EL LIBRO 
«ALABANZA DE HONDURAS» 


En la Dirección General de Relaciones Culturales 
del Ministerio de Asuntos Exteriores fue presentado 
por el señor embajador de Honduras en España, 
don Oscar Acosta, el libro Alabanza de Honduras, 
antología que recoge juicios sobre aquel país 
desde Cristóbal Colón hasta autores actuales. 

En la foto, el señor embajador, teniendo 

a su izquierda al director general de Relaciones 
Culturales don José Luis Messía, 

y a su derecha a los señores Sánchez Ruiz 

Pérez y Jaime Delgado. 


PRESENTACION DE 
«AMERICA VERTEBRADA» 


Con la asistencia del presidente del Instituto 

S. A. R. don Alfonso de Borbón y del Cuerpo Diplomático 
Iberoamericano, con su decano el embajador 

del Perú general Lindley al frente, 

presentó don Nemesio Fernández Cuesta en el Instituto 
su libro América vertebrada, editado 

por Cultura Hispánica con prólogo de don Manuel Aznar 
y epílogo del profesor Velarde Fuertes. 

En la foto, el señor Fernández Cuesta cuando agradecía 
la publicación de este importante libro. 


TAPICES y 
DE UNA ARTISTA BRASILEÑA 


En la sala de Exposiciones del Instituto 

estuvo abierta al público la muestra admirable 

de tapices confeccionados por la artista brasileña 

señora Concessa Colago. La inauguración fue presidida, 
como vemos en la foto, por los señores 

de Guilhon, embajadores del Brasil, 

por el señor embajador de Argentina en España 

doctor Campano, y por el director del Instituto 

señor Tena Ybarra. Con ellos, la artista Concessa Colaco. 
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RELACIONES COMERCIALES ESPAÑA-COLOMBIA EXPOSICION EN GUATEMALA 
La foto recoge el acto de la firma, en Bogotá, que prorroga los convenios comerciales El pintor guatemalteco Elmar René Rojas presentó, patrocinado por la Embajada 
entre España y Colombia. La delegación española, acompañada de España y el Instituto Guatemalteco de Cultura Hispánica, una serie de sus 
por el embajador don Fernando Olivié y el consejero comercial obras en la Cámara de Comercio de Guatemala. La foto recoge el acto inaugural, 
don Juan Ignacio Comin, estuyo compuesta por su presidente el subdirector y en ella aparecen, de izquierda a derecha: Cristina de Luján, vocal del 
general de Relaciones Económicas Bilaterales don Eduardo Peña Instituto, el señor embajador de Chile, Irina Darlee, vicepresidente del Instituto, 
y por los señores don Bartolomé Bonet Mener y don Agustín Mainar, subdirector don Adolfo Molina Orantes, ministro de Relaciones Exteriores y presidente 
general de Política Arancelaria e Importación del Ministerio de Comercio de España. del Instituto, Yago Pico de Coaña, encargado de negocios a.i. de Guatemala, 


el pintor, el embajador de Argentina, y Juan Sebastián de Erice. 


E s : a 
3 E po AA e Es JE o Sy | 
CONDECORADO EL MAESTRO ANGEL ROSENBLAT CONGRESO DE LA UNION LATINA 
En el Instituto Venezolano de Cultura Hispánica recibió el maestro Tuvo lugar en Venecia, en febrero pasado, el 111 Congreso Internacional 
don Angel Rosenblat, una de las máximas figuras de las ciencias gramaticales de la Unión Latina, de la que resultó elegido presidente el embajador 
hispánicas, la Medalla de Miembro de Honor del Instituto. y ex ministro don Manuel Fraga Iribarne. La Delegación Española estuvo 
En la foto, el presidente del organismo, don Ramón Urdaneta, presidida por el director general de Iberoamérica, y de ella formaron parte 
impone la insignia al maestro Rosenblat. el secretario general del Instituto de Cultura Hispánica, en representación del mismo, 


y el Agregado Cultural en Roma. 


CONDECORACIONES CHILENAS 


En la foto de la izquierda, el embajador de Chile en España, general don Francisco Gorigoitia Herrera, 
aparece entre el director general de Iberoamérica del Ministerio de Asuntos Exteriores don Enrique Pérez Hernández, 
y el subdirector del propio Departamento, don Félix Fernández Shaw, a quien condecorara 
con la Orden del Mérito en la categoría de Gran Oficial. En la foto de la derecha, 
tres distinguidos periodistas: don Nivio López Pellón, don Jesús Vasallo y don Emilio de la Cruz Hermosilla, 
en el acto de recibir la orden Bernardo O”Higgins de manos del señor embajador de Chile. Hace éste uso 
de la palabra, teniendo a su lado a los señores embajadores de Argentina y Perú, al señor Enrique 
de la Mata Gorostizaga, y a los periodistas condecorados. 


ESPAÑA DESDE AMERICA 


TIERRAS 
VERDES 
DEL NORTE. .... «co: 


»] y cómo son, geográficamente, esas viejas 
l tierras del norte de España? Son ver- 
des, verdes, verdes; la España verde que dicen 
los geógrafos, tan en rudo contraste con las 
tierras rojas, amarillas o pardas del interior 
de la península. Valles y montañas cubiertos 
de praderas, de maizales húmedos y sonoros 
—en frase de Valle Inclán—, de inmensas 
pomaradas y pinedas, de bosques de hayas y 
de robles, de abedules y de castaños. El puerto 
de Pajares, en lo alto de las montañas que se- 
paran Asturias de León, parece verdadera- 
mente un límite entre dos mundos. Recorde- 
mos cómo lo describía, golosamente, el maes- 
tro madrileño Ortega y Gasset: 

«Lo primero que mirando hacia Asturias 
vemos los castellanos es que no vemos. Hechos 
a nuestra atmósfera, lanzamos nuestra mirada 
al viento sin preocupación ni sospecha. En 
Castilla mirar suele ser disparar la flecha visual 
al infinito; ni al salir de la pupila ni en el resto 
de su trayectoria encuentra obstáculo alguno. 
Cuando se ha hartado de volar en el vacío, 
la ruda saetilla cae por su propio peso y se 
hinca en un punto de la tierra que es ya casi 
un punto del cielo... Pues bien, la primera 
mirada incauta que desde Pajares dirigimos al 
otro lado es siempre un fracaso visual. Apenas 
abandona la córnea se encuentra enredada en 
una sustancia algodonosa donde pierde su 
ruta cien veces: es la niebla, la niebla perdura- 
ble, que sube a bocanadas, como un aliento 
hondo del valle. Al través de ella, cayendo y 
levantando, azorada y temblorosa, logra la 
mirada castellana rehacerse y sola, en medio 
de la niebla, recoge sus bríos y da una postrera 
arrancada rectilínea. ¡Paf! A la mitad de su 
carrera choca definitivamente con algo imper- 
forable; es la vertiente frontera de la calle, la 
loma de la collada vecina, la frente del cerro 
que corona el ámbito. La pobre mirada cae 
redonda y malherida. Tenemos que recogerla 
amorosamente y decirle: «Ven acá, saetilla 
espiritual. Ven acá. ¿No sabes tú que el mundo 
todo no es Castilla, que el mundo es muy 
rico, vario, múltiple? Castilla es ancha y plana 
como el pecho de un varón. Otras tierras están 
hechas con valles angostos y redondos colla- 
dos, como el pecho de una mujer...» 

Y el mismo Ortega y Gasset, maestro de la 


prosa, describe bellamente los valles asturia- 
nos, tan semejantes, a mi parecer, a muchas 
de las montañas de Costa Rica: 

«Un estrecho valle de blando suelo, verde 
y húmedo; colinas redondas, apretadas unas 
contra otras, que lo cierran a los cuatro vientos. 
Aquí, allá, caseríos con los muros color de 
sangre de toro y la galería pintada de añil; al 
lado del hórreo, menudo templo tosco, arcai- 
co, de una religión muy vieja, donde lo fuera 
todo el Dios que asegura las cosechas. Unas 
vacas rubias. Castaños, castaños, cubriendo con 
su pompa densa todas las laderas. Robles, sau- 
ces, laureles, pinedas, pomares, hayedos, un 
boscaje sin fin en el que se abren senderos 
recatados, donde al final camina una moza 
que desde el fondo mueve dulcemente el 
rostro para mirarnos. Sobre las altas mieses, 
unas guadañas que avanzan y siegan la luz en 
reflejos. Y como si el breve valle fuera una 
copa, se vierte en él la bruma suave, azulada, 
plomiza, que ocupa todo el ámbito. Porque en 
este paisaje el vacío no existe; de un extremo 
a otro todo forma una unidad compacta y 
tangible. Sobre la sólida tierra está la vegeta- 
ción magnífica; sobre ésta la niebla y ya en 
la niebla tiemblan prendidas las estrellas la- 
crimosas. Todo está a mano, todo está cerca 
de nosotros, en fraterna proximidad y como 
en paz; junto a la pupila de la vaca se abre el 
lucero de la tarde. ¡Oh admirable unidad del 
valle, pequeño mundo completo y unánime 
que se reconcentra para escuchar una carreta 
lejana, los ejes de cuyas ruedas cantan por los 
caminos!...» 

Pues ¿qué diremos de Galicia, «la esquina 
verde» de España, cubierta más de la mitad 
del año de lluvias mansas de orballo, cruzada 
de fresquísimos ríos, ceñida profundamente 
por el mar, que penetra hasta sus entrañas 
por los largos dedos verdes de sus rías, llena 
de prados y de bosques, de ermitas y de cru- 
ceros, con romerías de gaitas y de muñeiras, 
con leyendas de ánimas y de brujas, de barcos 
fantasmas y de islas de San Balandrán? En 
Galicia se ha conservado, pese a la pérdida 
de su primitiva lengua céltica, toda la mitología 
popular, entre pagana y cristiana, de los bre- 
tones, los galeses y los irlandeses, herma- 
nos de raza de los primitivos suevos gallegos. 


¡Qué hermosas son Asturias y Galicia, en 
cada uno de sus infinitos rincones de tierra y 
mar! No quiero citar textos que alargarían 
indefinidamente estas palabras ni puedo enu- 
merar, aunque sea de corrido, ni siquiera una 
mínima parte de las bellezas de aquellas cinco 
provincias españolas, las más puramente euro- 
peas desde un punto de vista telúrico y racial. 
Asturias tiene sus montañas bravías, donde se 
cazan aún el oso y el urogallo, y sus ríos clarí- 
simos, en los que pululan la trucha y el salmón. 
He hablado de ríos claros y hay que reconocer 
que una parte de los cursos de agua asturianos, 
por obra de los lavaderos del carbón, bajan 
negros a las playas del Cantábrico. Víctor de 
la Serna cuenta el caso increíble de los salmo- 
nes del Narcea, que vienen del mar para re- 
producirse en las aguas limpias de este río, 
pero para llegar a él tienen que atravesar 
primero cinco o seis kilómetros de aguas ne- 
gras del río Nalón, densas como un puré 
mineral. ¿Quién les ha dicho a los salmones 
que los domingos no funcionan los lavaderos 
de las minas? Lo cierto es que los lunes a la 
madrugada se congregan las hembras en el 
abra y emprenden la gran aventura de re- 
montar el río, momentáneamente menos sucio 
gracias al descanso dominical. Pero la inmensa 
mayoría de los ríos asturianos son claros e 
idílicos, como corresponde a esa gran Arcadia 
que es Asturias, penetrada por la vida rural 
hasta el corazón de sus ciudades y sus minas. 
Es verdad que la rica minería asturiana, prin- 
cipalmente carbonera, ha cambiado el paisaje 
de una parte del país y que eran justas las 
lamentaciones de Palacio Valdés en su obra 
maestra La aldea perdida. Pero la mina tam- 
bién produce beneficios, no solamente ma- 
teriales, y ha dotado a Asturias de bellas po- 
blaciones muy progresivas, en ese llamado 
«Ocho asturiano» que tiene por centro a Ovie- 
do y por vértices a Gijón y Avilés, Mieres y 
Langreo. Todo el resto de Asturias es prepon- 
derantemente campesino y pescador, con 
puertos típicos como Pravia y Cudillero, con 
valles eglógicos como los del Sella, el Piloña, 
el Narcea y el Navia, donde tienen su imperio 
las manzanas y las vacas, donde se bebe la 
sidra al pie de los hórreos y se bailan la danza 
prima y el pericote, al son de la gaita pastoril... 
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ESPAÑA DESDE AMERICA 


Ay, un galán de esta villa 
ay, un galán de esta casa, 
ay, busca a la blanca niña 
ay, busca a la niña blanca, 
que tiene voz delgadina, 
que tiene la voz delgada... 


El lirismo y la ironía son quizás —junto a la 
aguda inteligencia de los llamados «reforma- 
dores» o «ilustrados», desde el siglo XVIII 
hasta nuestros días—, la aportación más im- 
portante del alma asturiana al espíritu general 
de España. En este sentido, Galicia ha dado a 
la psicología y a la literatura españolas todavía 
más: la ternura, el humorismo, la «saudade». 
Es un hecho demostrado que la lírica caste- 
llana nació en Galicia y que los contemporá- 
neos del Poema del Cid, escrito en versos de 
hierro, cuando querían hablar de amor y de 
dolor, recurrían a la dulce lengua gallega. 
Perdonad los defectos de mi pronunciación al 
recordar los bellísimos poemas medioevales 
de Galicia: 


Ay frores, ay frores do verde pino, 
se sabedes novas do meu amigo? 


Levad amigo que dormides as manhanas frias, 
todas as aves do mundo d'amor diziam... 


Sediam'eu ermita de San Simon 
e cercaronme as ondas que grandes son, 
eu atendendo o meu amigo... 


Alfonso el Sabio, padre de la poesía caste- 
llana, escribió en gallego la mayor parte de 
sus Cantigas y el marqués de Santillana bebió 
en Galicia la inspiración de sus pastorelas y de 
sus serranillas. Gallegos son en su origen el 
lirismo de Lope de Vega y el humorismo de 
Cervantes. Nada tiene de extraño que la finí- 
sima sensibilidad de Federico García Lorca, 
cuando tomó contacto con Galicia, se olvidara 
un momento de sus romances gitanos y es- 
cribiera aquellos versos bellísimos, transidos 
de lluvia gallega: 


Chove en Santiago 
meu doce amor 
Camelia branca no ar 
brilla entebrecido o sol. 


TIERRAS 
VERDES 
DEL. NORTE 


Y el fantasmal romance de la Quintana de 


los Muertos, esa maravillosa plaza de Santiago: 


Nai: a lúa esta bailando 
na Quintana dos mortos... 
Sí, éa lúa, a lúa, a lúa 
coronada de toxos, 

que baila e baila e baila 
na Quintana dos Mortos. 


Tengo que renunciar a la tentación de un 
ensayo sobre la aportación de Asturias y Ga- 
licia a nuestra literatura, tanto en sus lenguas 
vernáculas, el bable y el gallego, como en la 
lengua castellana que por antonomasia llama- 
mos española. Ellas han dado a España, des- 
pués de los cancioneros medioevales, de 
Macías el Enamorado y de Rodríguez de 
Padrón, las claras mentes reformistas de dos 
frailes, Sarmiento y Feijoo, la figura sin par 
de Jovellanos, las novelas de Leopoldo Alas, 
de la Condesa de Pardo Bazán y de Armando 
Palacio Valdés, el humorismo de Pérez de 
Ayala y de Fernández Flórez, la poesía de 
Curros Enríquez, de Pondal y de Rosalía. 
Comprobamos que la poesía lírica más sutil 
de fines del siglo XIX, a la manera de un se- 
gundo romanticismo, no se escribió en cas- 
tellano sino en gallego o catalán, por obra de 
Rosalía de Castro y de Jacinto Verdaguer. 
Rosalía, doña Rosalía de Castro y Murguía, 
que escribió también bellos versos en cas- 
tellano, fue la décima musa de nuestro par- 
naso nacional. Nadie como ella ha sabido 
expresar esas dos categorías genuinas del alma 
gallega, la «morriña» y la «Saudade», que re- 
sultan imposibles de traducir: 


Campanas de Bastabales: 


Cuando vos oyo tocar 
mórrome de soidades... 
Unha vez tiven un cravo 
cravado no coragao 

y eu nom m'acordo 

xa si era aquel cravo 
d'ouro, de ferro o d'amor... 
Aires, airiños, aires 
airiños de miña terra... 
aires, airiños, aires 
airiños, levaime a ela... 


Adiós, ríos, adiós fontes 
adiós regatos pequeños. 
Adiós vista dos meus ollos, 
non sei cando nos veremos. 


Tocamos con estos versos rosalianos a uno 
de los más grandes problemas de la Galicia 
moderna, que afecta casi por ¡igual también 
a Asturias. Es un hecho que, desde comienzos 
del siglo pasado, desde que España perdió su 
imperio ultramarino, Galicia y Asturias han 
enviado a América a muchos cientos de miles 
de sus hombres y sus mujeres. Algunos galle- 
gos agriados, que también los hay, aunque 
pocos, han querido ver en este fenómeno una 
prueba de cierto imperialismo castellano, que 
ha dejado a Galicia sin misión propia en la 
vida de España y ha empujado a sus gentes 
a la pobreza y la emigración. No han querido 
ver que la pobreza ha sido un signo general 
de la vida española en el siglo XIX, salvo con- 
tadas excepciones locales, y no han valorado 
en su formidable potencia la fecundidad de 
las familias gallegas. Aquella pobreza y esta 
fecundidad bastan para justificar y hasta para 
exigir la emigración, fenómeno que no es 
deshonroso para nadie, puesto que ha afec- 
tado por igual a los italianos, a los alemanes, 
a los irlandeses y a otros pueblos de Europa 
que no tenían imperios coloniales propios, y 
ha producido, entre otras cosas, la grandeza 
de la Argentina y de los Estados Unidos. Por 
lo que a nosotros respecta, nunca envió Es- 
paña a América más y mejores hombres que 
en el siglo pasado y el actual. Gallegos y as- 
turianos principalmente, en colaboración con 
otras estirpes ibéricas y europeas, han hecho 
la riqueza de la Argentina, del Uruguay, de 
Méjico y de Cuba, y también la de Puerto Rico 
y Costa Rica. Alguien ha dicho que ellos han 
creado, con su honrado trabajo y con su 
sangre, una nueva forma del Imperio español 
en estas tierras de América. Aunque no les 
hubiera cabido otra misión que ésta de con- 
tinuar la empresa de España en el nuevo mun- 
do, Asturias y Galicia hubieran cumplido ya 
un alto destino. 
Por cierto que el trabajo de los «indianos», 
como a veces se llama en España a los espa- 
ñoles de América, no solamente beneficia a 


sus países de adopción sino que refluye en 
buena medida sobre España y en especial 
sobre la patria chica de cada uno, en forma de 
escuelas y de iglesias, de caminos y de mejoras 
de toda clase en las aldeas natales. Esa ayuda 
patriótica ha llegado a ser de tanta importancia 
que alguien ha dicho que en los últimos años, 
cuando el bloqueo económico de las Naciones 
Unidas, España pudo sobrevivir sin ningún 
socorro del Plan Marshall gracias a este otro 
Plan de ayuda no extranjera, organizado desde 
América por sus hijos emigrantes. 

En el vario conjunto de las tierras y las 
gentes de España, a cada una de las cuales 
corresponde un matiz propio y una capacidad 
especial, Asturias y Galicia poseen una per- 
sonalidad acusadísima, un pasado glorioso y un 
presente dinámico, que anuncia un esplendo- 
roso porvenir. Es cierto, porque a mí no me 
duelen prendas, que una región llena de 
aguas y de bosques como Galicia debió haber 
emprendido en el siglo XIX el mismo proce- 
so de industrialización que enriqueció a su 
hermana Asturias, o por lo menos debió ex- 
plotar más intensamente su agricultura y su 
ganadería. Quizá se deba ese retraso sobre la 
tierra gallega al ímpetu que sus pescadores 
han volcado sobre el mar, hasta el punto de 
arrancarle un tesoro alimenticio que basta 
para el consumo de España entera y aún para 
la exportación. De aquí que las regiones más 
vitales de Galicia sean las costeras, donde La 
Coruña y Pontevedra ofrecen sus cuidados 
conjuntos urbanos. El Ferrol levanta su ar- 
senal y Vigo está construyendo, año tras año, 
la estampa de una dinámica ciudad casi nor- 
teamericana, con astilleros y con fábricas, con 
rascacielos y con parques, en torno al viejo 
poblado marinero del Berbés. No quiere decir 
eso que la Galicia interior carezca de vida, 
sino que la tiene más tranquila y reposada, 
sobre la base de la riqueza rural. Lugo y 
Orense son dos bellas capitales provinciales, 
asentada la primera en las tierras frescas del 
alto Miño y la segunda en tierra más templada, 
donde el gran río de Galicia comienza a regar 
los viñedos del Ribeiro y se dispone a formar 
frontera entre España y Portugal, esa hija de 
Galicia que, por vicisitudes históricas, no ha 
continuado ligada a los otros reinos de España. 


Esta Galicia interior es la más clásica, la que 
atesora las viejas abadías de Sobrado, Oseira, 
Celanova y Samos; la de la mística ciudad 
episcopal de Mondoñedo y la maravilla ar- 
quitectónica de Compostela, urbe santa, cuya 
catedral goza de un jubileo con los mismos 
privilegios que el de Roma. 

Asturias, sin perder sus títulos históricos, 
está hace tiempo incorporada a la moderna 
civilización industrial. Su hermosa capital, 
Oviedo, guarda celosamente las joyas de sus 
iglesias ramirenses y se enorgullece de su 
catedral gótica, con una de las torres más 
bellas de Europa, y de muchos palacios barro- 
cos y neoclásicos que dan un empaque mo- 
numental a la ciudad que Clarín apellidó 
Vetusta. Pero sus barrios exteriores bullen 
con la industria moderna y a pocos kilómetros 
de distancia está Gijón, esa ciudad que crece 
por momentos, envuelta en el humo de sus 
factorías y en el sonido de las sirenas de su 
gran puerto del Musel. A sus muelles viene 
a parar el río de carbón y hierro de la cuenca 
minera, arrancado de las entrañas de la tierra 
junto a los ríos Nalón y Caudal, Turón y 
Aller. Mieres es la capital de este reino de las 
minas, mucho menos negro y triste de lo que 
las descripciones pesimistas hacen suponer. 
El río de carbón es también un río de oro y 
los poblados mineros se embellecen y se en- 
riquecen cada día, en el espléndido marco de 
la naturaleza asturiana. 

Asturias y Galicia se encuentran hoy en un 
momento decisivo de su historia. La actual 
hora de España, que está alumbrando tantas 
energías y riquezas en los más diversos rin- 
cones del suelo patrio, es también la hora de 
Galicia y la hora de Asturias. Para Galicia esa 
hora marca sobre todo el auge de la repobla- 
ción forestal, de un volumen asombroso, y la 
era de la electrificación, ese impresionante 
conjunto de saltos de agua y de centrales eléc- 
tricas que jalonan el curso alto de casi todos 
sus ríos por obras realizadas en los últimos 
años. El Sil ya no da oro, como en la anti- 
gijiedad romana, sino que manda millones de 
kilovatios hasta Madrid y el sur de España, 
mediante esas inacabables cadenas de torres 
metálicas y cables que han alterado el paisaje 
de la meseta castellana y están creando nuevas 


zonas industriales en toda la España interior. 
Para Asturias esa hora resuena todavía más 
poderosamente, tanto por obra de la Univer- 
sidad Laboral de Gijón como por la central 
hidroeléctrica de Salime y los nuevos Altos 
Hornos de Avilés. La Universidad Laboral, 
con sus miles de alumnos obreros selecciona- 
dos, que ya no es la Única en España, supone 
por sí sola una revolución intelectual y social 
en Asturias, una revolución pacífica que hará 
olvidar y superar las angustias de 1934 y 1936, 
cuando la cuenca minera asturiana constituyó 
un peligro grave para la vida de España. El 
gigantesco embalse de Salime desborda las 
necesidades eléctricas de Asturias y contri- 
buye a exportar energía a otras provincias. 
En cuanto a la Siderúrgica de Avilés, situada 
junto a la bella e histórica ciudad natal del 
conquistador de la Florida, forma por sí sola 
un gigantesco complejo industrial —altos hor- 
nos, central térmica, subproductos químicos, 
talleres de laminación, puerto propio, nuevos 
barrios obreros, etc.—, instalado sobre las 
antiguas marismas de la ría, que no solamente 
ha cuadruplicado ya la producción de hierro 
y de acero de España, sino que ha transforma- 
do completamente la comarca de Avilés. 

Andaluces son en su mayor parte los obre- 
ros que acuden ahora a trabajar a Avilés, esa 
nueva California o El Dorado de España. Se 
diría que Asturias los atrae, que se ha escu- 
chado la voz de un nuevo Pelayo, deseoso de 
liberar de la penuria económica a las provin- 
cias menos favorecidas, que el genio histórico 
de Asturias se dispone a rendir a España otro 
servicio de aliento nacional. 

En cuanto a Galicia, señores y amigos, ya 
nos ha rendido el servicio más grande de su 
historia. En ella ha nacido, en ese pueblo que 
con justicia se llama ahora El Ferrol del Cau- 
dillo, el hombre que ha encarnado el heroísmo 
en la guerra y el progreso en la paz. Ese 
hombre dotado de todas las virtudes gallegas 
—honradez, trabajo, tenacidad, cautela y dul- 
zura—, que nos gobierna hace casi cuarenta 
años y que Dios guarde por muchos años más. 
Aunque sólo fuera por este regalo, todos los 
españoles debemos sentirnos orgullosos de 
que allá en la Argentina nos llamen indiscri- 
minadamente «gallegos». 
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IBEROAMERICA 
EN LA 
PRENSA 
ESPANOLA 


EL CONVENIO «ANDRES BELLO» 


LA «AMERICANERIA» ANDANTE 
DE ALFONSO REYES 


QUITO EN OJOS ESPAÑOLES 


«LOS MAYAS DEL SIGLO XVIID, 
PREMIO «MENENDEZ Y PELAYO» 


EL BARROCO Y LA POESIA DE 
SARA DE IBANEZ 


EL CONVENIO 
«ANDRES BELLO» 


A reciente visita a Madrid de 
don Félix Poleo, secretario 
ejecutivo del Convenio «Andrés 
Bello», trae a la actualidad este 
organismo cultural del Acuerdo 
de Cartagena o Grupo Andino. 
En Didascalia, don José Al- 
domar dedicaba hace poco una 
crónica al Convenio y sus reali- 
zaciones, bajo el texto siguiente: 
Los hombres de los países his- 
panoamericanos, para quienes el 
espíritu latino es en gran medida 
consustancial, son capaces a la 
par de imaginación para las gran- 
des síntesis idealistas y para una 
praxis, cuyo potencial está ya 
revelándose en nuestro tiempo e 
irá patentizándose crecientemente. 
Ellos nos ofrecen con el Con- 
venio Andrés Bello una: muestra 
de un itinerario importante, posi- 
tivo y trascendental. Un hermoso 
sueño que deja de serlo trocándose 
en realidad. Una necesidad que 


han sabido convertir en acuerdo 
y en programa de soluciones fac- 
tibles. Soluciones que, por su 
naturaleza, irán ampliando y fa- 
cilitando programas de acción pa- 
ra hallar nuevas soluciones a pro- 
blemas actuales y venideros. 
Con el doctor don Enrique Vela, 
entonces subsecretario de SECAB, 
y con el doctor don Héctor Tro- 
yano, coordinador de Divulgación 
y Publicaciones de la Secretaría, 
hablamos en la sede de la misma. 
Ambos me contaron la historia 
de este tratado interamericano, 
que nació en junio del año 1969, 
durante una reunión en Puerto 
España (Trinidad), a la que asis- 
tieron los ministros de Educación 
de los países miembros de la Or- 
ganización de Estados America- 
nos. En ella, el entonces ministro 
de Educación de Colombia, doc- 
tor Octavio Arizmendi Posada, 
propuso a los ministros de Edu- 
cación de Bolivia, Chile, Ecuador, 
Perú y Venezuela emprender un 
esfuerzo de integración regional 
en los campos de educación, la 


ciencia y la cultura, paralelo al 
que estaban emprendiendo en el 
campo de la economía. 

Fue entonces cuando se sus- 
cribió la «Declaración de Puerto 
España» como verdadera carta de 
intención sobre la integración alu- 
dida, cuyo propósito es acelerar 
el desarrollo integral de los países 
signatarios, entendiendo la posi- 
bilidad y trascendencia de esto 


en los esfuerzos mancomunados 
en los campos y actividades de 
la educación, la ciencia y la cul- 
tura. Y entendiendo muy bien 
que los beneficios derivados de 
esta integración cultural aseguren 
el desarrollo armónico de la sub- 
región andina y la participación 
del pueblo como principal actor 
e inmediato beneficiario de este 
proceso. 

Los objetivos específicos, que 
en su día fueron enunciados en 
este Tratado de Derecho Público 
Internacional —y que hoy se 
pueden ya constatar con una larga 
serie de hechos y realidades que 
culminan en las que nos ofrece 
en su (Informe de Labores de la 
Secretaría Ejecutiva», de julio- 
agosto 1974, su actual titular, 
doctor Félix Poleo—, son un ver- 
dadero cuadro de bellos ideales: 
e Fomentar el conocimiento y la 

fraternidad entre los países de 

la subregión andina. 


O Preservar la identidad cultural 
de nuestros pueblos en el mar- 
co común del patrimonio latino- 
americano. 

e Intensificar la mutua comuni- 
cación de los bienes de la cul- 
tura entre los mismos. 


_0 Realizar esfuerzos conjuntos a 


través de la educación, la cien- 

cia y la cultura, en favor del 

desarrollo integral de sus na- 
ciones. 

e Aplicar la ciencia y la tecnolo- 
gía a la elevación del nivel de 
los pueblos de la subregión. 
Desde que en enero de 1970 

se celebró la 1 Reunión de Minis- 

tros de Educación de la Región 

Andina en Bogotá, en que quedó 

redactado y suscrito el Convenio 

Andrés Bello, hasta hoy, han 

transcurrido «años de gran im- 

portancia, en los que se han obte- 

nido grandes aciertos», como dijo 
el doctor don Juan Jacobo Mu- 
ñoz, ministro de Educación en 

Colombia, con ocasión de la toma 

de posesión del cargo de secre- 

tario ejecutivo del doctor Félix 

Poleo, que tuvo lugar en mayo úl- 

timo, relevando al doctor Octavio 

Arizmendi. 

En ese tiempo se viene traba- 
jando en los siguientes campos: 
— Investigación sobre criterios y 

métodos para la futura armoni- 

zación de los sistemas educa- 
tivos. 

— Adopción de bases de política 
cultural común. 

— Investigación sobre metodolo- 
gía de cálculo y control de 
costos de la educación, apli- 
cable a los seis países. 

— Proyecto conjunto de diseño, 
producción y distribución de 
mensajes educativos a través 
de medios de comunicación 


(educación a distancia o tele- 
ducación). 

— Recopilación o publicación de 
estadísticas educativas de los 
seis países. 

— Intercambio de experiencias en 
construcciones escolares. 

— Creación de una Escuela Em- 
presarial Andina en Lima, a 
nivel de posgrado. 

— Elaboración de la Tabla de 
Equivalencias de Estudios de 
Primaria y Secundaria de los 
países signatarios. 

— Medidas de estímulo a la pro- 
ducción y circulación de libros. 

— Publicación de estudios y de 
documentos sobre la integra- 
ción. 

— Armonización de políticas de 
desarrollo científico y tecnoló- 
gico. 

— Diseño y organización de siste- 
mas nacionales de información 
sobre bases compatibles. 

— Mutuo reconocimiento de los 
estudios de primaria y secun- 
daria cursados en los países 
signatarios. 

— Investigaciones científicas, 
educativas y culturales en cam- 
pos de interés común y con 
participación de entidades de 
varios países. 

— Estímulo al mejor conocimien- 
to mutuo a través de los me- 
dios de comunicación social. 

— Estímulo a la circulación de 
personas en misión cultural. 

— Reuniones especializadas de 
personas de los varios países 
con intereses o con responsa- 
bilidades comunes. 

— Otorgamiento de becas para 
estudios en cada país, a favor 
de personas procedentes de los 
demás países de la subregión. 

— Cooperación entre institucio- 
nes similares de los seis países. 


— Medidas conjuntas sobre pro- 
tección, restauración o divul- 
gación de los bienes del Pa- 
trimonio Cultural. 

La sede de la Secretaría del 
Convenio, que es la unidad eje- 
cutora de las tareas que le asignan 
la Reunión de Ministros de Edu- 
cación, Órgano máximo norma- 
tivo y decisorio del convenio, está 
en una zona de Bogotá, donde nos 
resulta verdaderamente difícil ha- 
cernos a la idea de estar a tantos 
kilómetros de Europa. Nos re- 
cuerda barrios residenciales de 
cualquier ciudad inglesa o fran- 
cesa y, sin embargo, con gentes 
de talante muy español, que nunca 
se despega del talante autóctono, 
aborigen. 

El doctor Vela explica las fun- 
ciones educativas del Convenio 
Andrés Bello. 

—Nos dedicamos a la inves- 
tigación educativa, desde todos 
los puntos de vista, comprendien- 
do Administración, Pedagogía, 
Psicología y todas las especiali- 
dades que el campo docente abar- 
ca. Se están haciendo serios es- 
fuerzos, particularmente en Co- 
lombia y en Venezuela, en esta 
materia. Yo creo que deberían 


enfatizarse un poco la coopera- 
ción, las relaciones entre los países 
hispanoamericanos y España pro- 
piamente dicha. 

Y sigue el doctor Vela: 

—En pocas palabras, el Con- 
venio Andrés Bello es la respuesta 
intelectual al Acuerdo de Carta- 
gena, que busca la integración 
económica. Definido en una frase: 
el Convenio Andrés Bello es un 
convenio de integración educati- 
va, científica y cultural de los 
mismos países que forman el 
Pacto Andino para fines econó- 
micos. Tiene una historia corta, 


pero me atrevería a decir que bri- 
llante. 

En 1970, aquí mismo en Bogo- 
tá, se realizó la primera reunión 
de ministros; se suscribió el con- 
venio y se aprobaron algunas re- 
soluciones. El año siguiente, 1971, 
en febrero, la segunda reunión de 
ministros tuvo lugar en Lima; 
en Quito, en el año 1972; la de 
Caracas, en 1973, y, finalmente, 
estamos regresando de la última 
quinta reunión de ministros, en 
La Paz. 

Le pedí al lector Troyano que 
pormenorizara qué función ejerce 
sobre los Gobiernos del Pacto 
Andino la Institución de SECAB. 

—Cuando se creó el Convenio 
Andrés Bello desempeñaban la 
función directamente los minis- 
tros de Educación a través de las 
oficinas que tiene cada Ministe- 
rio. En la tercera reunión, en 
Quito, se convino que era nece- 
sario crear un organismo ejecutor 
de las disposiciones que tomaban 
las reuniones de ministros. Y se 
creó la Secretaría Ejecutiva Per- 
manente, que, a petición de nues- 
tro Gobierno, le fue otorgada a 
Colombia. Esta Secretaría viene 
a ser el órgano ejecutor y fiscali- 
zador de si se está o no cum- 
pliendo cada uno de los proyectos, 
resoluciones, planes o programas 
que han acordado los propios mi- 
nistros; manteniendo una vincu- 
lación a través de una serie de 
comisiones de tipo técnico y eje- 
cutivo para analizar los problemas 
de modo ideal y asequible a los 
seis países. Así coordina comi- 
siones de ciencia y tecnología para 
programas bilaterales que han de 
presentarse para organismos in- 
ternacionales o ante sus propios 
Gobiernos. Igualmente, de ins- 
tituciones nacionales de cultura 
para salvar el gran patrimonio cul- 
tural que tienen nuestros países 
y que nos ha dejado la Madre 
Patria, sumamente valiosos para 
todo el mundo. La Junta de jefes 
de Planeamiento, constituida por 
los jefes de Planeamiento Educa- 
tivo, es el órgano técnico que 
prepara anticipadamente la reu- 
nión de ministros para resolver 
cosas concretas y no divagar. 


LA «AMERICANERIA» 
ANDANTE DE 
ALFONSO REYES 


(CON motivo de la aparición 

en librerías de una antología 
de prosa y verso del gran Alfonso 
Reyes, Luis Iñigo Madrigal pu- 
blicó en el diario Pueblo el si- 
guiente comentario titulado «La 
““americanería” andante de Al- 
fonso Reyes»: 

En sus breves Memorias, Bor- 
ges recuerda: «En ese tiempo (la 
segunda década del siglo) también 
conocí a Alfonso Reyes. Era el 
embajador mejicano en la Argen- 
tina y acostumbraba a invitarme a 
cenar en la embajada todos los 
domingos. Pienso en Reyes como 
en el más fino estilista de la prosa 
española de nuestro siglo. En 
materia de escritura aprendí mu- 
cho de él en cuanto a sinceridad y 
simplicidad.» El juicio (expreso, 
por otra parte, en diversos lugares 
de la obra del argentino) era, a lo 
menos, correspondido. Quien 
quiera hacerse una imagen de la 
opinión de Reyes sobre Borges no 
tiene sino consultar las páginas 
que le dedica en El trabajo y los 
días (1934-1944). («El argentino 
Jorge Luis Borges», reproducido 
en varios lugares.) 

Si he recordado esa admiración 
mutua es por el distinto sino actual 
de ambos escritores. Al paso que 
Jorge Luis Borges es punto común 
de encuentro, con afán laudatorio 
O acerbo, de cuantos se preocupan 
por las letras hispanoamericanas, 
la figura de Alfonso Reyes aparece 
lejana, difusa cuando no descono- 
cida. Cierto es que las actividades 
de uno y otro difirieron en intere- 
ses y que la magna obra de Reyes 
(XIX volúmenes tienen sus Obras 
Completas, publicadas por Fondo 
de Cultura Económica, y aún 
existe material inédito) se inclinó 


a menudo por terrenos más aca- 
démicos que la de Borges. Pero, 
así y todo, la disparidad de cono- 
cimiento sobre esos dos extremos 
de la prosa hispánica contempo- 
ránea (que geográficamente en- 
cierran desde el cono austral del 
continente suramericano hasta los 
límites norte del español ame- 
ricano) es absurda o culpable. 

A remediarle, en parte, viene la 
recientemente editada antología 
de Prosa y poesía, que Ediciones 
Cátedra ha publicado en su co- 
lección Letras Hispánicas. Esta 
selección de la obra de Reyes 
(debida a James Willis Robb) tie- 
ne, cómo no, defectos. («El anto- 
logista. Ese infeliz que inicia su 
tarea con el triste presentimiento 
de que todo cuanto haga va a 
desagradar a muchos, y que nadie 
—mucho menos, él — quedará 
satisfecho una vez terminada la 
obra», decía Dudley Fitts), pero 
su sola aparición los disculpa 
todos. La edición incluye una 
introducción de carácter biográ- 
fico, una apreciable guía biblio- 
gráfica a la obra literaria de Al- 
fonso Reyes, muestra de su prosa 
de ficción, poemas y ensayos. 


Cada texto hace constar su pro- 
cedencia e incluye, además, algu- 
nas notas a pie de página (tal vez 
una de las fallas más notorias de 
la edición resida en la ingenuidad 
o inutilidad de esas notas). Aun- 
que dictado desde una perspec- 
tiva determinada sobre la obra 
de don Alfonso (que, se lee en la 
introducción, refleja la «preocu- 
pación por todas las culturas y por 
su constante intercomunicación»), 
la selección muestra diversos as- 
pectos sustanciales del mejicano: 
su confeso americanismo, su sa- 
ber enorme, la eminencia de su 
estilo. 

La obra de Reyes, aunque de- 
dicada a múltiples y aparentemen- 
te divergentes intereses (desde 
los poetas mejicanos hasta la re- 
tórica clásica; desde la literatura 
clásica española a la moderna 
europea; desde la traducción de 
los griegos hasta la poesía popular; 
la música y la pintura; nada le es 
ajeno en el campo del arte y la 
cultura), tiene siempre una cons- 
tante que surge y resurge aquí 
y allá: aquello que él mismo llamó 
alguna vez (la americanería an- 
dante». Aún en los textos de es- 
tudios filológicos o de teoría li- 
teraria, quizá de los más aprecia- 
bles en nuestra lengua (y tam- 
bién ¡ay!, poco conocidos) esa 
preocupación aparece frecuente- 
mente. Más aún en sus muestras 
de creación (de las cuales esta 
antología ofrece una buena mues- 
tra) y, naturalmente, en los es- 
tudios dedicados puntualmente a 
cuestiones americanas. 

Siempre, también, sea cual sea 
la materia abordada, trátese de 
ejercicios críticos, de narrativa 
o poesía, el estilo de Alfonso Reyes 
sorprende al tiempo por su sen- 
cillez y por su brillo. Inscrito en 
la línea de los mayores prosistas 
americanos (pienso en Martí, pien- 
so en Borges), el español de 
don Alfonso muestra siempre las 
más altas posibilidades del idio- 
ma, unas posibilidades de las que, 
dentro de su notable humildad, 
tiene el mejicano conciencia y 
orgullo («Desafío al latín clásico 
a expresar —dice en un texto 
incluido en el volumen que co- 
mentamos—, con sus propios re- 
cursos y entregado al enredijo de 
sus declinaciones, etapa anterior 
a la especialidad sintáctica que 
representan las partículas regi- 
mentales, lo que yo me soy capaz 
de expresar en mi castellano vul- 
gar del siglo Xx»). 

En una etapa en que la erudi- 
ción o el saber académico suele ir 
acompañado de una prosa desgar- 
bada, el ejemplo de Reyes es par- 
ticularmente oportuno. Como 
oportuna es también esta selec- 
ción recientemente editada por 
Cátedra, que tal vez sea el co- 
mienzo de un rescate de la gran 
figura del mejicano. Así como 
Elliot hablaba de los críticos con 
fervor, «abogado de los autores 
cuya Obra reseña, autores a veces 
olvidados o indebidamente me- 
nospreciados», tal vez no sea im- 
posible la existencia de editores 
con fervor. 


QUITO EN OJOS 
ESPAÑOLES 


N el diario Ya Carmen Cas- 
tro de Zubiri ha contado su 
impresión de la capital ecuatoria- 
na, que visitara hace poco tiempo. 
Bajo el sencillo título de «La ciu- 
dad de Quito», escribió la autora 
una estampa llena de interés ac- 
tual, a través de la evocación 
histórica. 


Quito es un revuelto de gentes 
de trabajos, de empeños. Una 
ciudad viviente y una ciudad des- 
doblada. La ciudad del siglo xvI, 
extendida en la ladera oriental del 
Pichincha, ha dado origen en la 
ladera frontera y en el largo valle 
a una ciudad actual: Quito si- 
glo xx, que crece exuberante como 
los jardines en este trópico alto. 
Tres mil metros es considerable 
altura urbana, me parece a mí. 

El lugarteniente de Pizarro, Se- 
bastián de Belalcázar, asentó San 
Francisco de Quito —tal es el 
nombre de esta ciudad— sobre 
la ciudad inca. 

Las ciudades que alzaron los 
españoles en América están todas 
muy bien trazadas y situadas to- 
davía mejor. También eran gran- 
des y bellas las ciudades de los 
indios americanos, por señalar- 
los globalmente. No sé si el te- 


rreno sugiere las plantas y la luz 
inspira los alzados de las ciudades 
que se construyeron y constru- 
yen en este continente, pero es lo 
cierto que todas ellas han sabido 
servirse de la colaboración que 
presta —si no se rechaza— la 
conjunción espacio-atmósfera. 

Belalcázar trazó en su conjun- 
to esta ciudad de Quito. Señaló 
calles y plazas, estableció el ta- 
maño y la disposición de las man- 
zanas, situó las iglesias y los 
edificios de gobierno. Y todo ello, 
de modo, para mí cuando menos, 
sorprendente. Porque no pegó 
las casas a la montaña, enraizán- 
dolas en las anfractuosidades del 
terreno como se enraizan los ve- 
getales en suelo difícil. Belal- 
cázar levantó las construcciones 
de Quito al modo como se mantie- 
ne enhiesto el hombre en alta 
montaña. Por eso ninguna calle 
de Quito viejo es recta ni llana: 
todas se inclinan, empinan, des- 
peñan; todas se sitúan de la 
mejor manera posible que este 
suelo admite. El resultado: la 
gracia impar y nobilísima de la 
ciudad vieja. 


HUASCAR, PIZARRO 
Y ATAHUALPA 


Se comprende aquí —aunque 
nada de ello parezca conducta 
ejemplar— que por reinar en 
Quito los hijos del inca Huayna 
Cápac, Aathualpa y Huáscar, con- 
tendiesen brutalmente. Atahual- 
pa, vencedor, encerró a Huáscar, 
siempre peligro viviente. Pizarro 
por su parte, apresó a Atahualpa, 
el cual desde su propia prisión 
mandó asesinar a Huáscar. Pi- 
zarro, para quien Atahualpa era 
tan peligroso como Huáscar para 
Atahualpa, no perdió la ocasión: 
mandó ahorcar a Atahualpa. Has- 
ta aquí se trata de sucesos inevi- 
tables por esa «razón de Estado» 
que justificó el acontecer histó- 
rico a lo largo de milenios. Lo 
inaudito es que Pizarro colocara 
al inca en situación de considerar 
que la horca bien valía un bau- 
tismo. La sentencia para él era 
morir abrasado en la hoguera; 
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IBEROAMERICA 
EN LA 
PRENSA 
ESPAÑOLA 


tras el bautismo, se le quedó en 
ahorcamiento. 

Cuesta hoy poner el alma a 
ese compás. Hace falta tener muy 
presente que los unos y los otros 
—como hoy— tan sólo a su ma- 
nera sabían vivir. 

No puede olvidarse, y la idea 
se aviva estando en cualquier lu- 
gar de América, que los conquis- 
tadores se hallaban empeñados 
en la hazaña tan genial como in- 
sólita de configurar un mundo 
nuevo. Pero un mundo que no 
podía ser como el viejo ni seguir 
siendo como el Hallado. Porque 
realizaron el prodigio, Iberoamé- 
rica sigue hoy manteniendo su 
tremenda, atractivísima persona- 
lidad. Pero a ese proyecto de 
nuevo mundo no podían darle 
forma los conquistadores más que 
valiéndose de sí mismos, y por su 
propio esfuerzo; esto es, habida 
cuenta de lo que eran, pensaban, 
sentían, creían, admiraban, so- 
portaban... de lo que les enorgu- 
llecía y, en fin, de lo que sabían. 
De otros instrumentos no dis- 
ponían los conquistadores. 

De la misma estructura de estas 
ciudades, mágicamente, surgen 
ante nosotros sus creadores, los 
hombres aquí llegados desde Es- 
paña, y que antes habían pasa- 
do por mucha Europa, Flandes, 
Italia, amén del Mediterráneo, 
mar siempre presente en alusión a 
orillas del Pacífico. 


LA CASA DE BELALCAZAR 


Está en Quito, remaneciendo, 
Sebastián de Belalcázar. Casi, casi 
se diría que sigue viviendo en la 
que pudo ser —¿y por qué no? — 
una de sus residencias, esta casa 
de Belalcázar, hoy Instituto Ecua- 
toriano de Cultura Hispánica. Una 
obra que es ejemplar, porque 
ecuatorianos y españoles hemos 
puesto en ella voluntad de amis- 
tad perdurable. (Muy sabido es 
que las casas son guardadoras fie- 
les de cuanto los hombres les con- 
fían.) Por esa voluntad grande 
y firme de amistad se pronuncia 
en estos pagos del modo como se 
pronuncia el título: «embajador 
de España». Hay un matiz muy 
grato en su entonación, al que 
sabe responder, al uso de sus 
predecesores, armonizadamente, 
el actual embajador nuestro en 
Quito, Jorge Taverna, que man- 
tiene vivísima la amistad entre 
los hombres de este bellísimo 
país, Ecuador, y nosotros, espa- 
ñoles, y lo hace con temple de 
gran vasco esforzado, muy poco 
atento a sí mismo y muy entrega- 
do a todos los demás, a las cosas 
de los demás, del Ecuador y de 
España. 


«LOS MAYAS DEL 
SIGLO XVII», 
PREMIO «MENENDEZ 
Y PELAYO» 


ARA el Instituto de Cultura 
Hispánica ha constituido un 
nuevo motivo de orgullo la con- 
cesión del Premio Nacional de 
Literatura Menéndez Pelayo al 
libro Los mayas del Siglo XVIII, 
del historiador don Francisco de 
Solano, y editado por el Departa- 
mento de Publicaciones del Ins- 
tituto de Cultura Hispánica. 
Sobre esta concesión, José Ca- 
vero publicó en el diario Arriba 
una conversación con el autor, 
que nos complacemos en repro- 
ducir: 
Traíamos ayer a estas mismas 


páginas a uno de los flamantes 
Premios Nacionales de Litera- 
tura, el «José Antonio Primo de 
Rivera», concedido a Aquilino 
Duque. El otro premiado —pues- 
to que el «Francisco Franco» que- 
dó desierto— es Francisco de 
Solano y Pérez-Lila, jerezano, que 
ha obtenido el Premio «Menén- 
dez Pelayo» por su obra —quinien- 
tas páginas de erudición, mapas, 
Historia y viajes— Los Mayas 
del siglo XVIII. 

—La verdad, hablar de los 
Mayas de hace dos siglos en nues- 
tro tiempo, señor Solano... 

—Hay que advertir previamen- 
te que el título es más literario 
que nada. El título, en realidad 


más propio, es el que figura como 
subtítulo: Pervivencia y transfor- 
mación de la Sociedad indigena 
durante la administración borbó- 
nica». Los dos términos de per- 
vivencia y transformación son lo 
que conforman el texto de la obra. 
Y en cuanto al interés que pueda 
tener en nuestro tiempo, hay que 
apuntar varias circunstancias: el 
hoy es el heredero de ayer; todavía 
son muchas las preguntas sin con- 
testar sobre la realidad indígena 
americana. Hay muchas posibili- 
dades para acrecentar nuestro in- 
terés por el pasado, por nuestro 
pasado. En cuanto al tema Maya, 
en concreto, existen dos tenden- 
cias historiográficas. Una, la de 
quienes ofrecen unas cifras de 
poblamiento muy elevadas antes 
de la llegada del español; otra, la 
de quienes, más realísticamente, 
ofrecen cifras más moderadas, más 
bajas. El resultado es evidente. 
El descenso de pobladores indica 
la existencia de acciones protago- 
nizadas por el español en primer 
término. Conviene, pues, escla- 
recer esa Historia. 


HOY COMO AYER 


—Se trata, sin duda, de un tra- 
bajo con un coste, en años, muy 
considerable... 

—No sabría decir exactamente 
cuánto tiempo ha costado. En 
escribirlo menos de un año, pero 
en su realización total, reunir ma- 
terial..., piense que no sólo se 
trata de revisar los archivos es- 
pañoles —el Archivo de Indias 
es indispensable para todo ame- 
ricanista—, sino los de otros paí- 
ses hispanoamericanos. 

—¿Dónde estaban, dónde se 
asientan, todavía, los Mayas? 

—Hoy, como ayer, están asen- 
tados en una amplia área, que no 
guarda relación con las actuales 
fronteras políticas. Se radican des- 
de el sur de Méjico hasta el norte 
del actual San Salvador. Pero la 
irradiación cultural fue extraor- 
dinariamente activa. 

—La Cultura Maya parece ha- 
ber sido de las más importantes 
halladas por los españoles a su 
llegada al Nuevo Continente. ¿Qué 
destacaría de la misma? 

—Primero una rehabilitación 
del poder ante una minoría aris- 


tocrática y al propio tiempo teo- 
crática, con caracteres estéticos 
y matemáticos de primerísimo 
orden. Los Mayas construían pi- 
rámides comparables a las egip- 
cias o a las hindúes... sin que 
exista relación entre ninguna de 
ellas. Sus conocimientos astroló- 
gicos son de una categoría igual- 
mente extraordinaria, hasta el 
punto de ser capaces de determi- 
nar eclipses de luna y sol... 

—«¿En qué modo o en qué gra- 
do, determinó esta Cultura Maya 
la presencia española? 

—La determinó totalmente... 
¿En qué forma? La acción cultural 
española, sobre el pueblo Maya 
como sobre todos los otros pue- 
blos que quedaron bajo su pano- 
rámica política, supuso una serie 
de transformaciones radicales que 
cambiaron por completo su siste- 
ma de vida. A un sistema de vida 
agrícola muy primitivo, se le 
abrieron una serie de posibilida- 
des como la importación de nue- 
vos granos, nuevas técnicas, mu- 
chas de ellas desconocidas para 
los indígenas, quienes, por el con- 
trario, conocían ya algunas: la 
irrigación, fertilización del sue- 
lO ña 

—-¿Qué queda, en nuestros días, 
de aquella fabulosa Cultura Maya? 

—No queda nada. Salvo unas 
grandes pervivencias que podría- 
mos llamar «intraculturales», co- 
mo puedan ser los elementos de 
tipo religioso, que se inmiscuyen 
dentro de la fisonomía de las 
prácticas cristianas. El maya, por 
ejemplo, tiene como patrón de los 
campos a San Francisco. Hay 
santos que cuidan la casa, como 
antes había dioses con la misma 
función... 


EL BARROCO 
Y LA POESIA DE 
SARA DE IBANEZ 


EN la revista Yelmo, para pro- 

fesores de lengua española, 
publicó la profesora Eliana Suá- 
rez Rivero un artículo titulado 
«El barroco hispanoamericano ac- 
tual y Sara de Ibáñez», que resu- 
me la ponencia presentada por la 
autora al XVII Congreso de Lite- 
ratura Iberoamericana celebrado 
el mes pasado. Este es el texto 
del artículo: 

A menudo se habla del barroco 
con intención descriptiva, defi- 
nidora. El retorcimiento y el her- 
metismo, el preciosismo del len- 
guaje, la elaboración del concepto 
en su significado racional: todos 
estos rasgos externos e internos 
se incluyen en la caracterización. 
Pero es también frecuente que la 
definición de una visión barroca 
se deje por sobreentendida, se 
apunte de paso y se confíe a la 
capacidad intelectual y estética 
del lector. Esto ocurre a veces en 
la crítica hispanoamericana, que 
resuelve planteamientos en un co- 
mentario esquemático, si bien 
acertado. ¿Existe lo barroco en la 
literatura actual de Hispanoamé- 
rica? ¿Cómo se manifiesta en la 
producción lírica? A juzgar por 
las aseveraciones de algunos auto- 
res y especialistas, el fenómeno 
es universal y se extiende espe- 
cialmente a la poesía de nuestras 
generaciones últimas: de ahí la 
oscuridad que marca la pauta a 
muchos de los poetas de los años 
recientes. Nos dice, por ejemplo, 
Octavio Paz, que la poesía mo- 
derna es difícil «porque ha rein- 
ventado la metáfora y el concepto 
barroco»; José Olivio Jiménez es- 
cribe, a propósito de Trilce y de 


Altazor, que los mecanismos poé- 
ticos contemporáneos, el irracio- 
nalismo y la desrealización, se 
valen sistemáticamente «de la ima- 
gen o metáfora audaz, insólita, 
de carácter barroco, liberada ya 
de todo tributo formal a la ló- 
gica». Como vemos, lo barroco 
se define en estos casos por la 
audacia, la oscuridad, el carácter 
esotérico y hasta sin sentido de la 
metáfora, del lenguaje poético, 
amén de la presencia de la más 
simple e indivisa estructura con- 
ceptista. También se habla sobre 
el barroquismo esencial que in- 
forma la narrativa contemporánea 
y la obra poética de algunos de 
los grandes de nuestra literatura. 
Opina Julio Cortázar que «El ba- 
rroquismo de complejas raíces... 
va dando en nuestra América 
productos tan disímiles y tan her- 
manos a la vez con la expresión 
de Vallejo, Neruda, Asturias, Car- 
pentier... Qué admirable cosa es 
que Cuba nos haya dado al mismo 
tiempo a dos grandes escritores 
que defienden lo barroco como 
cifra y signo vital de Hispano- 
américa, y que tanta sea su rique- 
za que Alejo Carpentier y José 
Lezama Lima puedan ser los dos 
polos de esa visión y manifesta- 
ción de lo barroco. 

Baste señalar que continúa Cor- 
tázar con una reseña de razones 
para su aserto que incluyen, entre 
otras, los libros «refinadamente 
instrumentados» de Carpentier y 
el uso de imágenes sensoriales que 
hacen de Lezama Lima «interce- 
sor de oscuras operaciones de ese 
espíritu que antecede al intelec- 
to». Concedamos entonces que 
tales juicios valorativos, agudos 
como son, añaden poco a nuestra 
persecución conceptual de lo que 
es el barroco hispanoamericano 
a la manera clásica, que más bien 
revelan una nueva categorización 
neobarroca cuya fórmula se sale 
de los límites de estos apuntes. 

Comparemos estas aseveracio- 
nes, sin embargo, con alguna de 
la más juiciosa crítica actual sobre 
el barroco de los siglos áureos; 
parafraseamos a continuación cier- 
tas observaciones de André Col- 
lard en su libro Nueva poesía : 
conceptismo, culteranismo en la crí- 
tica española. En el barroco más 
ejemplar, nos dice el crítico, Gón- 
gora cultiva la afirmación de una 
poética intimista y personalista, 
demostrando una sensibilidad en 
la que entra una nueva concepción 
de la poesía. Al usar el concepto, 
le da la pluralidad de sentidos 
que el vocablo español conserva 
del italiano concetto : idea, imagen, 
analogía intuida, afirmación agu- 
da, metáfora ingeniosa, o cual- 
quier figura de pensamiento O 
sonido que demuestre ingenio. El 
poeta, al ofrecer un nuevo mundo 
ala contemplación de sus lectores, 
sutiliza sus conceptos en un acto 
de auténtica creación, pero ofende 
el gusto de aquellos de sus con- 
temporáneos que anhelan la «ver- 
dad» sólida, la entereza doctrinal, 
no «oscurecida» por un lujo me- 
tafórico que les parece esencial- 
mente decorativo (cfr. págs. 1, 
26, 37). Dicho de otro modo: 
la caracterización del lenguaje poé- 
tico barroco, en su máxima ex- 
presión culterana, va más allá de 
una sencilla insistencia en el her- 
metismo decorativo y en el re- 
juego verbal, a pesar del juicio 
de su contemporaneidad. Tam- 
bién expresa Collard que el poeta 
cordobés «idealiza la sustancia 
poética hasta un punto de des- 
realización última, y derriba de 
esta manera la vieja noción del 
poeta-profeta sustituyéndola con 
la del poeta-artífice que se ha 
hecho a sí mismo a fuerza de in- 


genio y erudición» (pág. 102). En 
nuestras palabras: la expresión 
más genuina de este fenómeno 
que denominamos el barroco im- 
plica ciertamente una toma de 
conciencia artística basada en una 
peculiar visión de la realidad, una 
concepción dinámica del arte co- 
mo reflejo de la percepción que 
el autor tiene de la naturaleza, 
de su orden, de su propia condi- 
ción humana, del valor del mun- 
do que le rodea; todo lo cual está 
realizado en una compleja es- 
tructura poética que fusiona, in- 
disolublemente, el esquema con- 
ceptual (fondo) con el elemento 
verbal (forma). Específicamente, 
es la expresión de una tensión 
dinámica y fluctuante en la que 
el hombre-artista oscila en la po- 
laridad de un universo cambiante, 
sacudido en sus más básicas con- 
cepciones estáticas por nuevas teo- 
rías y enfoques filosófico-cien- 
tíficos. Esta tensión es manifes- 
tada a su vez, en el plano lírico, 
por una constante «invención» de 
la realidad, a la que se considera 
fingida apariencia de orden; por 
una sobria y antitética significa- 
ción interna; por una movible 
y sorprendente construcción me- 
tafórica que también es deslum- 
bradora en sus aciertos y percep- 
ciones sensoriales. 

El descrédito de los valores 
consagrados por el renacimiento 
humanista hacen que el barroco 
sea un fenómeno común a la cul- 
tura occidental de los siglos xvI 
y XVIL, y que se manifieste de nue- 
vo en épocas de transición con- 
flictiva, como durante la llamada 
«generación del 27» en España y 
a raíz de conflagraciones polí- 
ticas y bélicas en las décadas de 
los treinta y los cuarenta en His- 
panoamérica, períodos también de 
cambios y sacudidas histórico- 
culturales. Trataremos aquí de 
definir brevemente el carácter 
barroco de la obra de Sara de 
Ibáñez, poeta uruguaya cuya pro- 
ducción constituye un claro ejem- 
plo de la conceptualización y rea- 
lización artística que queremos 
describir. Se impone quizás en 


este punto una corta noticia bio- 
bibliográfica, dada la relativamen- 
te escasa publicidad recibida por 
la autora fuera del ámbito uru- 
guayo y argentino. Nacida como 
Sara Iglesias en 1909, no publicó 
su primer libro (Canto, 1940) 
hasta finalizado el aprendizaje 
poético. Tal obra inicial fue pro- 
logada por Pablo Neruda, de quien 
recibió la poeta ardorosos elogios 
y un invaluable espaldarazo. Sus 
libros fueron todos premiados en 
el Uruguay, y por su Canto a 
Montevideo (1941) fue laureada 
y distinguida en el campo poé- 
tico civil. Obras posteriores fue- 
ron Hora ciega (1943), Pastoral 
(1948), Artigas (1952), Las esta- 


ciones y otros poemas (1957), La 
batalla (1967), Apocalipsis XX 
(1970). Su muerte, ocurrida en 
abril de 1971, dejó dos libros iné- 
ditos: Baladas y canciones y Dia- 
rio de la muerte (era la esposa del 
poeta y profesor uruguayo Ro- 
berto Ibáñez). Su poesía revela, 
entre motivos pastoriles de la más 
probada tradición, un mundo ín- 
timo penetrado de dolor universal, 
de angustia ante el espectáculo 
de la guerra y de la muerte, de 
desolación ante la ruptura y la 
discordia; estructurado todo ello 
en un verso de factura clásica, de 
ecos gongorinos precisos y bri- 
llantes, y realizado al nivel tro- 
pológico elemental en una pro- 
fusión de imágenes que Enrique 
Anderson Imbert ha descrito con 
la citada frase de «fusilería me- 
tafórica». Casi todos los que co- 
mentan su producción poética 
aluden específicamente a la heren- 
cia de las fuentes clásicas y alían 
su nombre a los de los máximos 
representantes de la poesía en los 
Siglos de Oro: su florecimiento 
tiene raíces en Garcilaso, San 
Juan, Sor Juana, Góngora, y si- 
gue de cerca los ejemplos de 
predecesores y contemporáneos 
como Gerardo Diego, Rafael Al- 
berti, Julio Herrera y Reissig. 
Críticos como Jorge Carrera An- 
drade, Ramón Xirau, Alejandro 
Paternain, Emir Rodríguez Mo- 
negal, nos hablan de la densidad, 
la sonoridad, la opulencia verbal 
y la perfección formal de los ver- 
sos de Sara de Ibáñez; pero ¿es 
de veras barroca la obra de la 
uruguaya? ¿Cómo se manifiesta 
en su poesía esa peculiar visión 
del universo que hemos definido 
arriba, esa tensión dinámica? Para 
ello mos parece útil la lectura 
detallada de uno de sus sonetos 
que ilustra su concepción del 
mundo y del arte, su toma de con- 
ciencia tanto humana como poé- 
tica y la estructuración básica de 
esas imágenes y metáforas que la 
crítica ha calificado repetidamen- 
te de difíciles y cerradas. 


ISLA EN LA TIERRA 


Al norte el frío y su jazmín que- 

[brado. 
Al este un ruiseñor lleno de espinas. 
Al sur la rosa en sus aéreas minas, 
y al oeste un camino ensimismado. 


Al norte un ángel yace amordazado. 
Al este el llanto ordena sus neblinas. 
Al sur mi tierno haz de palmas finas, 
y al oeste mi puerta y mi cuidado. 


Pudo un vuelo de nube o de suspiro 
trazar esta finisima frontera 
que defiende sin mengua mi retiro. 


Un lejano castigo de ola estalla 
y muerde tus olvidos de extranjera, 
mi isla seca en mitad de la batalla. 


Desde el título se nos presenta 
un elemento que será repetitivo 
en la poesía de la uruguaya: el 
concepto de «isla». La insularidad 
es definición limítrofe en sí pro- 
pia, y los dos cuartetos ofrecen 
una estructuración que confirma 
tal idea. Notemos que la simetría 
de los versos encierra un exacto 
planteamiento de límites, una 
frontera geométrica trazada por 
los cuatro puntos cardinales. El 
norte geográfico sugiere desde lue- 
go la frialdad climática, y la muer- 
te de la flor delicada, abatida por 
la intemperie; estados elementales 
estrechamente relacionados en la 
imagen visual, donde el límite 
superior (boreal) señala a las al- 
turas tanto planetarias como si- 
derales. El ángel amordazado co- 
rresponde a la flor sin vida, tron- 
chada en su crecimiento; la poeta 


siente que está limitada en el as- 
censo, cubierta de silencio, con 
el vuelo del espíritu acallado por la 
circunstancia. Al este, el pájaro 
canoro por excelencia, pero en 
este caso herido y penetrado por 
un exterior punzante, desgarrado 
en su canción; neblinas de llanto, 
enceguecedores los dos y húme- 
dos en la expresión de tristeza, 
dolor, ceguera temporal, el can- 
to que duele. Y siguiendo la tra- 
yectoria circular de la rosa náutica, 
vemos simbolizadas en el sur la 
belleza y la sensibilidad en el ca- 
rácter de tesoro aéreo que se da 
a la rosa, representante de la per- 
fección (tanto natural como artís- 
tica); mientras que las palmas se 
asocian a la ternura en una pre- 
sencia distante de provincia, de 
jardín retirado. Comenzamos a 


ver que los versos sugieren una 
realidad externa hostil, impuesta 
a la poeta desde fuera. Vemos 
también que hay una progresión 
ascendente en los elementos me- 
tafóricos que construyen los cuar- 
tetos, y que va de lo negativo y ce- 
rrado a lo positivo y abierto: frío, 
mordaza —espinas, llanto —rosa, 
palmas —camino, puerta. Define 
Sara de esta manera un lugar y 
un orden; una isla y sus límites, 
estructurados de tal forma que 
avanzan hacia una apertura con- 
ceptual en las posibilidades de la 
puerta y del camino. Pero note- 
mos que este ascenso hacia lo 
abierto (la libertad) es engañoso; 
el movimiento es en realidad cir- 
cular, cíclico, de vuelta al comien- 
zo. Así, el quinto verso del poema 
vuelve a situarse en el norte geo- 
gráfico, de retorno al silencio, y el 
segundo cuarteto se resuelve —li- 
mitándose— en la «finísima fron- 
tera» del primer terceto. Las dos 
primeras estrofas son descriptivas, 
ya que proponen el enunciado o 
tesis del poema (la limitación del 
ser), y las dos últimas son expli- 
cativas, resumiendo en síntesis la 
concepción de «isla» que consti- 
tuye la base simbólica de la ima- 
gen total del soneto. En ellas la 
poeta-hablante se comunica con 
lo que percibe como receptor: su 
isla, revelada en el último verso, 
de carácter apostrófico. Y se com- 
pleta así también, en paralelismo 
conceptual de la forma, la tra- 
yectoria ascendente de la imagen. 
De proposición simbólica en sen- 
cillo planteamiento —«isla en la 
tierra»— se pasa a la delimitación 
por medio de metáforas simé- 
tricamente dispuestas que anti- 
cipan la definición de frontera : 
los versos 1 al 11 componen una 
autodefinición existencial de la 
poeta, quien se ve rodeada por la 
realidad hostil, limitada por fue- 
ra en las coordenadas geográ- 
ficas y por dentro en la soledad y 
el aislamiento voluntario del «re- 
tiro». Los últimos versos del poe- 
ma definen ya enteramente la po- 
sición del hablante poético, quien 


se contempla a sí misma alienada 
en medio de la «batalla» con la rea- 
lidad que le rodea. Notemos en- 
tonces que Sara de Ibáñez expre- 
sa desde su primer libro su visión 
de un mundo extraño, alienante, 
limitador, frente al cual ella se 
encierra en sí propia; pero en 
dinámica fluctuación conceptual, 
coexiste la posibilidad de escape 
—al oeste, en la puerta y el ca- 
mino—, de ahí que la expresión 
poética sea antitética en su forma 
a la vez que en su fondo. 

En cuanto al lenguaje, tenemos 
que anotar lo obvio: en este so- 
neto, simple en su vocabulario, 
no existe la acumulación y con- 
centración de peculiaridades lé- 
xicas y sintácticas que formaban 
la base central del barroco gon- 
gorino, después sutilizado por 
Calderón y continuado en Hispa- 
noamérica por Sor Juana Inés 
de la Cruz. De los cultismos y 
repeticiones de formas que se han 
observado en la obra de Góngora 
no hallamos ninguno en esta com- 
posición, aunque sí se encuentra 
un enriquecimiento de tales ras- 
gos en la obra posterior de Sara 
de Ibáñez, sobre todo en sus li- 
bros Las estaciones y otros poemas 
y La batalla ; el hipérbaton, si bien 
presente, no es muy forzado. Lo 
que sí podemos señalar es lo sen- 
sorial de las imágenes; el efecto 
producido en la forma externa 
por una visión sensual del mundo 
es análogo al logrado, aunque en 
menor escala, por el uso gongorino 
de palabras claves como jazmín, 
ruiseñor, rosa, palmas, quebrado, 
tierno, fino y sus formas. Con 
exactitud, los elementos que con- 
tribuyen a sugerir y poetizar los 
aspectos negativos de la realidad, 
guardan relación con el lenguaje 
creador de un Alberti surrealista: 
el ruiseñor enajenado, la rosa 
quebrada (cfr. Sobre los ángeles). 
Y sobre todo con el libro de este 
poeta que está incluido entre las 
obras neogongoristas de 1927, 
Cal y canto. 

Si bien la poesía de Sara de 
Ibáñez resulta difícil, esta cerra- 
zón al análisis superficial es un 
rasgo imbuido en los versos a 
plena certeza; el «arrebato some- 


tido al rigor» a que se refiere 
Neruda en el prólogo a Canto es 


otra manera de señalar el dominio 
intelectual del oficio poético, la 
voluntad consciente de la forma. 
Declaró una vez la poeta: «En- 
tiendo la poesía como un ejercicio 
de misterio. Y en esto no hay su- 
perstición. Quizá, sí, convicción 
religiosa». Por eso tal vez algunos 
la hayan tildado de mística de la 
forma. Nosotros creemos que Sara 
de Ibáñez sigue una larga tradi- 
ción de nuestra lírica con su trans- 
figuración de lo real, subjetivan- 
do estéticamente lo que conoce 
como concreto. Cuando ofrece 
este muevo mundo a sus lectores, 
realiza un auténtico acto de crea- 
ción que si bien —de la misma 
suerte que Góngora en su tiem- 
po— ofende un poco nuestro gusto 
contemporáneo con su opulencia 
metafórica, con su estructuración 
ingeniosa de la imagen-concepto, 
en cambio nos muestra a un poeta- 
artífice en pleno dominio del len- 
guaje, capaz de sintetizar en ver- 
sos acabados su percepción del 
mundo que la rodea y la penetra. 
La poeta uruguaya, a la manera 
clásica, refleja en su obra un de- 
sorden ordenado de las cosas, a la 
vez que desrealiza el mundo ex- 
terno para recrearlo artísticamen- 
te, y expresa su reacción angus- 
tiosa frente al tiempo y a la escena 
contemporánea con una invención 
barroca que es tanto lujo en la 
metáfora decorativa como sobrie- 
dad en su significación interna. 
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BRAVO 


BRAVO: Este linaje es de origen castella- 
no, posteriormente extendido a toda la pe- 
nínsula, y con casas muy ilustres en Améri- 
ca. Á este linaje perteneció Juan Bravo de 
Mendoza, capitán de las tropas comuneras 
de Segovia, cuyo padre era don Gonzalo 
Bravo de Laguna, y su madre doña María 
de Mendoza. El padre era alcaide de Atien- 
za; don Juan Bravo, casó dos veces: la 
primera con doña Catalina del Río, y la se- 
gunda con doña María Coronel: de su pri- 
mer matrimonio fueron sus hijos: Diego de 
Mendoza, Pedro González de Mendoza, Rui 
Díaz Bravo, Gonzalo Bravo de Mendoza, 
María de Mendoza y Luis Bravo de Men- 
doza del Río. En el Libro de la Junta de 
Nobles Linajes del año 1558 (hoja 20), apa- 
rece la nómina formada el año 1561, que 
dice: «Luis Bravo de Mendoza, Gonzalo 
Bravo, su hijo; Diego de Mendoza, su her- 
mano. Pedro González de Mendoza, su 
hermano. Rui Díaz Bravo, su hermano.» 
Del segundo matrimonio con doña María 
Coronel, fueron: Andea Bravo de Mendoza, 
que fue monja en Guadalajara, y Juan 
Bravo de Mendoza y Coronel. Los padres 
del capitán de los comuneros eran, como ya 
hemos dicho, don Gonzalo Bravo de Lagu- 
nas, alcaide de Atienza, de donde era na- 
tural, y su madre era doña María de Men- 
doza, natural de Almazán, e hija de don 
Pedro de Mendoza, señor de Almazán y 
I Conde de Monteagudo, y de su mujer 
doña Isabel de Zúñiga, como consta por el 
testamento hecho por dicho don Gonzalo 
Bravo, en la fortaleza de Atienza en 26 de 
julio de 1487. Tienen numerosas sentencias 
de hidalguía, ganadas en la Real Chancille- 
ría de Valladolid, y numerosas probanzas 
de Nobleza, para su ingreso en Ordenes; 
podemos citar entre otros, a don Juan y don 
Alonso Bravo de la Maza, naturales de Los 
Reyes (Perú), los cuales demostraron en 
1666 su nobleza, para ingresar en la Orden 
de Santiago. 

Sus armas: en campo de azur, un castillo 
jaquelado de oro y gules, sobre ondas de agua 
de azur y plata; a la puerta del castillo, que es 
de sable, un león rampante de oro; encima de 
la puerta, un escudete de azur, con tres flores 
de lis de oro, en el jefe y sobre las torrecillas 
laterales dos aguolas en su color natural. 


ALIAGA: Aunque de origen aragonés, de 
nobles infanzones, y naturales de la villa 
de Aliaga, merece especial mención en estas 
genealogías segovianas, ya que en «Libros 
de la fábrica de la Hermita de Nuestra 
Señora de la Fuencisla» consta como capi- 
tán don Jerónimo de Aliaga, natural de la 
ciudad de Segovia, y pasó a Indias donde 
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ALIAGA 


a las órdenes de Gonzalo de los Ríos fue uno 
de los conquistadores de Tierra Firme; y a 
las inmediatas de Pizarro, de Perú. Fue uno 
de los fundadores de Puma y en 1535 vee- 
dor del Rey en Lima, para presenciar la 
fundición del oro y plata entregada a los 
conquistadores, Pizarro le dio el cargo de 
alférez del Estandarte Real, cuando el inca 
Manco sitió Lima; fue posteriormente regi- 
dor de esta ciudad. Falleció en esta ciudad 
el año 1569. Estaba casado con doña Leonor 
de Figueroa, teniendo por descendiente a su 
hija doña Juana de Aliaga y Figueroa, con 
descendencia en aquella República. Aun- 
que pasó la mayor parte en América, nunca 
se olvidó de la tierra que le vio nacer, y así 
donó a la ciudad de Segovia una lámpara de 
plata, y como el provisor de la ciudad en su 
nombre fundó y dotó con cuatro mil mara- 
vedises una memoria para el aceite de dicha 
lámpara. 

Sus armas: las de este capitán están gra- 
badas en la lámpara que donó, que son: re- 
partidas en tres cuarteles; tres flores de lis, 
un castillo y un navío: pero estas armas no 
se ajustan a la realidad, ya que la Real Pro- 
visión de 16 de julio de 1536, firmada en 
Valladolid (Archivo de Indias de Sevilla; 
sig.: 109-7-1, folio 171, libro 2.9) por la 
propia mano de la emperatriz Isabel, dice 
así: Escudo hecho cuatro partes en la prime- 
ra alta de la mano derecha un castillo colorado 
en campo de oro, y en la segunda parte de la 
mano izquierda dos tigres empinados asidos 
de la mano y en las otras dos partes del dicho 
escudo un navío con las velas tendidas sobre 
aguas azules y blancas y en campo azul ; y por 
orla, ocho estrellas de estrellas oro en cam- 
po colorado; o sea que es el siguiente: Es- 
cudo medio partido y cortado: 1.9: en campo 
de oro, un castillo de gules; 2.0: dos tigres em- 
pinados enfrentados y asidos de la mano (no 
constan los esmaltes) ; 3.9: en campo de azur, 
un navío sobre ondas de agua de azur y plata : 
bordura de oro, con ocho estrellas de oro. 


PICHARDO: Linaje oriundo de Francia, 
de la Picardía, una rama muy ilustre se 
asentó en la ciudad de Segovia, y de ella 
fue don Antonio Pichardo y Vinuesa, te- 
niente general de los Reales Ejércitos, na- 
cido hacia 1590 en Segovia, el cual pasó 
a Indias, estableciéndose en Santiago de los 
Caballeros (isla de Santo Domingo), en 
donde casó con doña Agueda de Padilla y 
Guzmán, teniendo por descendencia a don 
Antonio Pichardo Padilla, natural de San- 
tiago de los Caballeros, de donde fue Alférez 
Real, y casado con doña María de Luna 
Alcántara: a Santiago Pichardo Padilla y 
a don Leonardo Pichardo Padilla, capitán 


SEGOVIA 


PICHARDO 


de los RR. Ejércitos. Entre sus descendien- 
tes se cuenta a don José Antonio Pichardo 
Pichardo, natural de Santiago de los Caba- 
lleros, y capitán de milicias de Santiago, 
otro Leonardo Pichardo Cereceda, regidor 
de Santiago de los Caballeros, y su hermano 
Lucas, que fue ministro de la Real Hacien- 
da. Don José Cayetano Pichardo y Cerece- 
da fue Alférez Real y Alguacil Mayor de 
Santiago de los Caballeros, donde había na- 
cido en 1750. El 22 de abril de 1787 pasó a 
Cuba cuando se firmó el Tratado de Basi- 
lea, asentándose en La Habana, donde fue 
regidor suplente. 

Sus armas: escudo cortado: 1.9: de plata, 
un árbol de sinople, con un lobo de sable em- 
pinado al tronco; y 2.9: en oro, tres palos de 


gules, 


RIOFRIO: La casa de Riofrío, en la ciudad 
de Segovia, desciende de la de Araujo en 
el antiguo Reino de Galicia, con casa solar 
en la parroquia de San Fausto de Chapela, 
cerca de Redondela. Fue su progenitor don 
Diego de Riofrío, hermano entero de 
don Benito González de Araujo Riofrío y 
Zapata, VII Señor de Riofrío. Don Diego 
pasó a la ciudad de Segovia, en el siglo Xv, 
casando allí con doña Juana González 
Bernaldo, teniendo por hijos a don Diego 
y doña Juana, por su testamento otorgado 
en Segovia el 10 de noviembre de 1501, ante 
el escribano don Juan de Miranda. Gozó 
tanto en esta ciudad como en Juarros de 
Río Moro, donde fue heredado de las pre- 
rrogativas de hijodalgo, y por sus muchos 
servicios y méritos, los Reyes Católicos y 
su hija la reina doña Juana, le hicieron la 
merced de exención de huéspedes en las 
casas de sus moradas, por una sobrecarta 
que hay fechada en Toledo, el 24 de diciem- 
bre de 1525, y firmada por el Emperador. 
Tienen probanzas de hidalguía en Vigo el 
28 de junio de 1482; un descendiente suyo, 
don Nicolás de Riofrío, hizo probanza ante 
la Real Chancillería de Valladolid, en 9 de 
agosto de 1639; don Luis de Riofrío Muñoz 
sirvió al rey don Felipe 1, en la célebre 
jornada del 9 de agosto de 1557, en que fue 
derrotado el ejército francés en San Quin- 
tín: era miembro de la Junta de Nobles. Su 
hijo, don Bartolomé de Riofrío Morejón y 
Zamora, perteneció a la Junta de Nobles 
Linajes de la ciudad de Segovia, y fue teso- 
rero de la emperatriz doña María. 

Sus armas: traen: escudo cuartelado: 1.0 

y 4.9: en campo de plata, tres ondas de azur ; 
2, 0 y 3.9: en campo de gules, dos fajas de oro. 


SEGOVIA: Este linaje era oriundo de Cas- 
tilla, siendo tronco y progenitor de este 


CUELLAR 


RIOFRIO 


linaje Rodrigo Gutiérrez de las Asturias, 
llamado «Bezudo», rico-home de Castilla 
siendo el primer gobernador de Segovia, en 
el año 1085, donde quedó heredado. Su 
padre era don Gutierre, y nieto de don Ro- 
drigo Díaz, Conde de Oviedo y de su esposa 
doña Elvira Gozmar de Gozmar. Le suce- 
dió su hijo don Pedro Rodríguez Bezudo, 
que fue gobernador de la gente de Segovia 
en la primera conquista de Cuenca, acaeci- 
da en el año 1110, siendo el primero que 
escaló la muralla, donde encontró heroica 
muerte; estaba casado con doña Urraca 
Domínguez de Segovia, que era hija de 
Domingo Muñoz, que fue Justicia Mayor 
de Segovia en 1085; su hijo don Pedro 
Miguel de Segovia fue I Señor de Moratilla 
y Justicia Mayor de Segovia; el nieto de 
este caballero fue don Pedro Gutiérrez de 
Segovia, señor del Monasterio de Xarama, 
y gobernador de la gente de Segovia, en la 
gloriosa batalla de Las Navas de Tolosa 
(1212), que marca el principio del fin del 
dominio de los moros en España; el nieto 
de éste, Gome Rodríguez de Segovia, fue 
I Señor de la Casa, Torre y Pechos del 
Monte (que después se llamó de las Vegas 
de Matute), fue capitán de la gente de Se- 
govia, encontrando la muerte en 1292, en 
el sitio de Tarifa; Juan de Segovia y Tobar 
fue VII Señor de las Vegas de Herrero, sir- 
viendo al rey don Juan II en la expedición 
a Granada; Pedro de Segovia Ibáñez de 
Leguizamón fue XVIII Señor de las Vegas, 
y II Marqués de Gramosa. Don Juan Ibá- 
ñez de Segovia fue Señor de Corpa, Co- 
mendador de Ballesteros, Caballero de la 
Orden de Calatrava, Corregidor de Cuenca 
y Teniente General del rey don Felipe II. 
Mateo Ibáñez de Segovia fue Caballero de 
Calatrava, Señor de Pradenilla, Regidor y 
Alférez Mayor de Segovia. Su hermano Luis 
Ibáñez de Segovia fue Caballero de Santia- 
go, y Corregidor del Cuzco. Don Gaspar 
Ibáñez de Segovia y Peralta fue Marqués 
de Mondejar, Valfermosa, de Agrópoli y 
Conde de Tendilla, III Señor de Corpa y 
Capitán General de la ciudad de Granada, 
y Caballero de la Orden de Alcántara. Don 
Gonzalo Segovia y García-Cuico fue creado 
Conde de Casa Segovia en 26 de mayo de 
1875. Tienen mumerosas sentencias de 
hidalguía, y numerosos caballeros perte- 
necientes a órdenes militares. 

Sus armas: traen: en campo de gules, un 
grifo de oro, asido con la mano derecha a una 
cadena de dos trozos: bordura de gules con 
ocho sotueres de oro. Otros traen: en campo 
de oro dos calderas de sable : bordura de plata 
con ocho armiños de sable. 


CUELLAR: Ocáriz, en su Genealogías del 
nuevo Reino de Granada, califica de nobilí- 
sima esta casa. Su antigúedad y nobleza es 
notoria, habiendo dado numerosos caba- 
lleros, que lucharon en la reconquista con 
nuestros reyes. En el siglo xv, junto al in- 
fante don Fernando «el de Antequera», 
posteriormente rey de Aragón, se distinguió 
a su servicio Fernán Velázquez de Cuéllar, 
natural de Cuéllar, siendo Canciller Mayor 
de dicho monarca, tres veces virrey de Si- 
cilia, y su embajador en Nápoles. Casó con 
doña Inés Alfonso, teniendo doce hijos; 
uno de ellos, el primogénito don Fortún 
Velázquez de Cuéllar, fue corregidor de 
Sevilla en 1417, del Consejo Real de Castilla 
en 1421; deán de Segovia, y embajador en 
Francia en 1454. Tiene probada su nobleza 
en la Orden de Calatrava en 1676 y 1680; 
y Montesa en 1581. Don Francisco de Cué- 
lar fue creado el 19 de agosto de 1770 
Conde de Torre-Cuéllar. 

Sus armas: traen : escudo jaquelado de do- 
ce piezas: seis de oro y seis de sable. 


HOY YMANANA DELA 


SRANIDAD 


ACTUALIDAD + REALIZACIONES + PROYECTOS 


LA LIMITACIÓN DE ARMAMENTOS 
EN IBEROAMERICA: UNA OPORTUNA 
INICIATIVA PERUANA 


OR iniciativa del presidente de la Repú- 

blica del Perú, general Velasco Alvarado, 

se celebró en Lima una reunión de Ministros de 

Relaciones Exteriores de los países miembros 

del Grupo Andino, con el fin preciso de estudiar 
el problema del armamentismo en la región. 

El presidente Velasco, a través del señor 
ministro de Relaciones Exteriores general Mi- 
guel A. de la Flor Valle, puso de manifiesto su 
convicción de que la carrera armamentista no 
sólo no tiene razón alguna de ser en Iberoamé- 
rica, sino que además puede constituirse en el 
obstáculo número uno del desarrollo. Y para 
afrontar responsablemente el imperativo que se 
desprende de esa convicción, propone el gober- 
nante peruano una Conferencia especialmente 
dedicada a establecer la limitación de armamen- 
tos en el área andina. 

Como es sabido, llamamos área andina hoy 
a la reunión de Perú, Chile, Colombia, Vene- 
zuela, Ecuador y Bolivia en el organismo de 
integración Grupo Andino o Grupo de la De- 
claración de Cartagena. Geográfica y política- 
mente esa integración subregional cubre toda 
la región sudamericana que bordea la gran 
Cuenca del Plata, espacio que incluye la pro- 
yectada integración de Brasil, Argentina, Para- 
guay y Bolivia. El Grupo Andino representa 
por lo tanto una poderosísima fuerza económica, 
demográfica, territorial y comercial, que ha 
demostrado ya las grandes posibilidades que 
tiene de ofrecerle a Iberoamérica un modelo de 
integración subregional merecedor de ser imi- 
tado. Pese a las dificultades inherentes a una 
organización tan compleja como es un Mercado 
Común, el Grupo Andino va avanzando con 
firmeza. Lima es hoy la verdadera capital ibero- 
americana de la integración, y es explicable que 
sea allí donde se observen con mayor diafanidad 
los problemas, las necesidades y las perspectivas 
realistas del desarrollo. 

Es por esto por lo que el Presidente del Perú 
ha lanzado muy oportunamente la advertencia 
de que una carrera armamentista, aún consi- 
derada tan sólo en el terreno económico, es lo 
menos adecuado para este momento del mundo 
andino. Y aumenta el valor moral e histórico 


de la postura peruana el hecho de que por una 
hipersensibilidad muy propia de nuestra condi- 
ción psicológica, se estaba viviendo un momento 
de tensión y aún de expectación en materia de 
guerrerismo. Una disposición general del Go- 
bierno peruano sobre medidas de precaución en 
caso de emergencia, dirigida a todo el pueblo, 
fue interpretada fuera del Perú como un prepa- 
rativo de posible guerra. El Gobierno explicó 
que esas instrucciones o recomendaciones a la 
población tendían a prever contra el pánico en 
caso de terremoto o de otra emergencia, pero 
quedó flotando el daño de la interpretación 
equivocada. Luego, el llamamiento de las mu- 
jeres peruanas al servicio militar fue considera- 
do, también dentro de esa hipersensibilidad a 
que nos referíamos, como otro indicio de prepa- 
rativos para posibles acciones bélicas dentro de 
poco tiempo. Y no obstante que una y otra vez 
las autoridades peruanas explicaban las verda- 
deras finalidades de sus medidas, persistía la 
incomprensible campaña de rumores y apren- 
siones. En ese momento, y dando muestras de 
una gran sensibilidad como hispanoamericano 
amante de la amistad real entre todos los pue- 
blos, y de una gran capacidad como hombre de 
estado, el general Velasco Alvarado, cumpliendo 
al pie de la letra el espíritu y el texto de la Decla- 
ración de Ayacucho, firmada en la Casa de Go- 
bierno, en Lima, el 9 de diciembre de 1974, 
promovió esta reunión para discutir el problema 
del armamentismo andino. 

En la Declaración de Ayacucho hay un apar- 
tado cuyo texto dice: «Nos comprometemos a 
propiciar y dar apoyo a la estructuración de un 
orden permanente de paz y cooperación inter- 
nacionales y a crear las condiciones que permitan 
la efectiva limitación de armamentos y ponga 
fin a su adquisición con fines bélicos ofensivos, 
para dedicar todos los recursos posibles al de- 
sarrollo económico y social de cada uno de los 
países de América Latina.» Á este apartado 
viene a servirle como de complemento el si- 
guiente, que reza: «Condenamos el uso de la 
energía nuclear con otros fines que no sean 
pacíficos y al servicio del progreso y bienestar 
de nuestros pueblos.» 


Al concretar en reuniones específicas, de las 
que saldrán sin duda los acuerdos y procedi- 
mientos prácticos que materialicen esos propó- 
sitos de la Declaración, el Gobierno peruano 
presta un grandísimo servicio a la causa de la 
paz y del desarrollo en toda la América. El 
ejemplo de lo que Perú, Ecuador, Colombia, 
Bolivia, Chile y Venezuela lleven a cabo en 
materia de limitación de armamentos, tendrá 
que ser imitado de manera natural y espontánea 
por los otros países. Debe tenerse en cuenta que 
aun cuando ni Argentina ni Panamá forman 
parte del Grupo Andino, ambos países fueron 
firmantes de la Declaración de Ayacucho, por 
lo cual cabe considerárseles ya como partícipes 
de estos trabajos concretos para eliminar el 
armamentismo. 

Hay motivos para expresar públicamente el 
júbilo que esta conciencia plena de la realidad 
produce en cuantos pertenecemos al mundo 
colectivo hispánico. En más de una oportunidad 
hemos expuesto desde estas mismas columnas 
la preocupación por la paz iberoamericana que 
nos despertaban ciertos hechos y declaraciones. 
Nos parecía un absurdo completamente ajeno 
a la realidad y a la lúcida mayoría de edad de 
todos nuestros pueblos el simple planteamiento 
de la posibilidad, por remota que fuese, de una 
guerra entre naciones hermanas. Y la sensación 
de absurdo crecía de punto, si se relacionaba 
esa posibilidad de encuentro bélico con viejos 
problemas de fronteras, límites y movimientos 
de población. La preparación jurídica, la buena 
voluntad, la cultura y el sentimiento de unidad 
supranacional que anima a todos los pueblos 
iberoamericanos, permitían siempre tener fe en 
que no se trataba sino de malévolos rumores, 
tan injustificados como mendaces. Pero ahora, 
con la expresa definición, con los hechos con- 
cretos en la mano, gracias a la actuación: opor- 
tunísima del señor Presidente del Perú, y a la 
acogida calurosa que le brindan los otros miem- 
bros del Grupo Andino y los firmantes de la 
Declaración de Ayacucho, podemos decir adiós 
para siempre a los vaticinios pesimistas sobre 
la cooperación y la amistad entre las naciones 
de América. 
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HISPANICA EN 1975 


El Presidente del Instituto. 


L semanario económico De- 

sarrollo dedicó una de sus 
últimas ruedas de prensa a inte- 
rrogar al presidente del Institu- 
to S. A.R. don Alfonso de Borbón, 
sobre la situación actual del Ins- 
tituto y los proyectos que abrigan 
sus dirigentes. El cuestionario fue 
muy amplio y variado, determi- 
nando esto una extensa exposición, 
muy interesante y completa. De 
ese amplio texto seleccionamos 
algunas de las preguntas con sus 
respuestas consiguientes: 

—«¿Cuál es el programa del Ins- 
tituto de Cultura Hispánica o de 
España en Hispanoamérica? ¿Qué 
es lo más urgente que tenemos que 
hacer allí y cuál es el presupuesto 
para ello? (Pregunta Orestes Se- 
rrano.) 

—El presupuesto del Instituto 
de Cultura Hispánica era cuando 
yo llegué al Instituto exactamente 
de ciento treinta y cinco millo- 
nes de pesetas. Al año hubo una 
subida para llegar a los ciento 
sesenta y nueve millones, subida 
no debida a mí, sino a mi prede- 
cesor, don Gregorio Marañón, 
que ya la tenía prácticamente apa- 
labrada con la Administración. 

El presupuesto ha subido del 
año pasado al actual a doscientos 
setenta millones de pesetas; es 
decir, cien millones de pesetas 
de subida. 

Y ahora voy a decirles lo que 
gastan otros países en temas se- 
mejantes. El presupuesto inglés 
para el período que va de 74- 
75 para el mundo entero (pero 
de hecho hay temas básicos que 
son los mismos; por ejemplo, 
pagos de personal, en que a noso- 
tros se mos va el 60 por 100) 
alcanza treinta y nueve millones 
de libras esterlinas, que al cambio 
hacen cinco mil treinta millones 
de pesetas. 

Francia gastó para la defensa 
del idioma francés en el año 69 
diez mil millones de pesetas, y 
este presupuesto no incluye im- 
portantes cantidades a diferentes 
servicios de cooperación técnica 
exterior, que rebasan ampliamen- 
te la cifra anteriormente mencio- 
nada. 

En Alemania, el presupuesto del 
Instituto Goethe en el año 71, 
hace ya cuatro años, era de seis 
mil millones de pesetas, y el 
Instituto Sueco gastó en el 72 la 
cifra de trece millones quinientas 
una mil coronas suecas, lo que 
representa unos ciento ochenta 
millones de pesetas para lo mismo 
que uno de los departamentos de 
nuestro Instituto hace, que es el 
de Publicaciones, y que tiene 
concretamente un presupuesto de 
diez millones de pesetas. Este es, 
un poco, el panorama de lo que 
gastan los demás países y lo que 
gastamos nosotros. 


Para tener una visión exacta 
habría que añadir lo que gasta 
Información y Turismo, Educa- 
ción y Ciencia y la Dirección Ge- 
neral de Asuntos Culturales del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, 
pero entre ellos y nosotros se llega, 
aproximadamente, a los trescien- 
tos cincuenta millones de pesetas. 
Este es el panorama completo 
de la acción cultural española en 
el extranjero. Uno entonces se 
pregunta qué hacen los demás, 
qué hacemos nosotros y cuál es 
el déficit. Pues el déficit es abis- 
mal, como puede verse. 

Yo creo que una de las conse- 
cuencias concretas de este déficit 
tan grande que existe entre lo que 
gastan los demás y nosotros es 
uno de los grandes handicaps que 
tiene España en todas sus rela- 
ciones exteriores y es lo que hace 
que no se la conozca bien. La dis- 
tribución de nuestros libros, de 
nuestras noticias, de la materia 
gris española, está mal servida, 
está mal presentada, con lo cual 
nuestras relaciones, en este sen- 
tido, yo creo que sufren de unas 
trabas muy importantes. 


HORIZONTES 


—¿Se mueve solamente en el 
ámbito de Hispanoamérica el Ins- 
tituto o abarca otros horizontes? 
(Pregunta Pablo Martínez Pa- 
lomero.) 

—De hecho, abarcamos Ibero- 
américa en su totalidad, y Esta- 
dos Unidos en esta faceta nueva 
e interesante, aparte de que cen- 
tralizamos la Secretaría de la 
Asociación Europea de Profeso- 
res de Español. Estamos en un 
contacto muy estrecho con ellos, 
con los profesores. También nos 
ocupamos de las relaciones con 
Filipinas en este aspecto. Cuando 
se creó este secretariado había 
ciento cincuenta afiliados, y hoy 
pasan de los ochocientos y las 
peticiones llegan de todos los 
sitios, incluyendo los países del 
Este. 


IMAGEN DE ESPAÑA 


—En este sentido, la imagen 
que se tiene de España ¿está ajus- 
tada a la realidad o sigue defor- 
mada? (Pregunta Miguel García 
Sánchez.) 

—Puedo contestar por expe- 
riencia personal. Yo no he hecho 
el bachillerato español, sino el 
francés y el italiano, y honrada- 
mente la imagen está bastante 
deformada frente a la realidad. 
España es un país periférico en 
Europa. Yo, hace tres años, recibí 
de una prima hermana mía, ca- 
sada con un francés, un libro de 
texto francés de geografía en el 
que Europa acababa en los Piri- 
neos, con un corte extrañísimo 
hecho en el paralelo correspon- 
diente. Resultaba que España apa- 
recía englobada en el norte de 
Africa. No hay nada malo en que 
nos quieran acercar más a Africa, 
pero el hecho, geográficamente, 
no es así. El paralelo de Madrid 
es el mismo de Roma, y si ponen 
a Roma en Europa, no hay razón 
para que pongan a Madrid en 
Africa. 

Y luego les podría contar trein- 
ta mil anécdotas a cual más cho- 
cante, pero en fin... 


FILIPINAS 


—En las islas Filipinas antigua- 
mente el idioma era el español y 
hoy es el inglés. ¿Qué postura 
tiene prevista el Instituto de Cul- 


tura Hispánica ante este proble- 
ma? (Pregunta César Menéndez.) 

—Y o matizaría esto. La lengua 
culta era el español, igual que 
ahora es el inglés; pero no era el 
idioma hablado por la mayoría 
de los filipinos. Hoy en día, los 
filipinos hablan por lo menos 
cuatro dialectos o lenguas ver- 
náculas. Cada una de ellas re- 
presenta una cantidad mayor de 
personas que la que hablaban el 
español entonces, e incluso el 
inglés hoy día. 

El tagalo se ha convertido en 
lengua oficial. Tiene muchas pa- 
labras españolas, ya que los tér- 
minos modernos están sacados 
del español. 

El Instituto de Cultura Hispá- 
nica lo que sí hace es, ante una 
viejísima disposición del Gobier- 
no filipino que ordena que todas 
las sentencias aparezcan publica- 
das en lengua española, tratar 
de que no se pierda esto para 
que el español siga siendo con- 
siderado una de las lenguas ofi- 
ciales, siendo, por otro lado, el 
carácter filipino tan parecido al 
hispánico. 


PUERTO RICO 


—Pero en ciertos sitios se está 
perdiendo el español. Por ejem- 
plo, en Puerto Rico, el idioma 
implantado allí es prácticamente 
el inglés. (Pregunta César Me- 
néndez.) 

—No, yo he estado en Puerto 
Rico; lo conozco bien. Tengo 
muchos datos en la mano y la 
lengua oficial es el español; lo 
que sucede es que el país es prác- 
ticamente bilingie y los ameri- 
canos han albergado durante mu- 
cho tiempo la creencia de que 
Puerto Rico acabaría hablando 
solamente inglés. 

Un ejemplo muy sencillo: los 
médicos puertorriqueños, por otro 
lado, en su mayoria formados en 
las Universidades españolas, de- 
penden de Estados Unidos y en- 
tonces las inspecciones, que son 
reglamentarias en todos los hos- 
pitales que se rigen por este sis- 
tema, se hacen por inspectores 
de la Asociación de Médicos Nor- 
teamericanos, y, curiosamente, de 
todos los que van a Puerto Rico 
ninguno habla español. Se ha 
establecido la obligación, enton- 
ces, de que toda la contabilidad 
se tiene que hacer en inglés. ¿Y 
qué ocurre? Pues que hay ten- 
dencia, por parte del médico, a 
escribir directamente en inglés, 
porque de otro modo hay que 
volver a repetirlo. 

—Lo cual nos va a llevar... 

—Lo cual llevará a que, desde 
el punto de vista práctico, es 
posible que haya una pequeña 
tendencia; pero es que se han 
creado unos deseos de indepen- 
dencia y de quedarse con la len- 
gua vernácula muy superiores a 
los deseos que pueda haber te- 
nido Norteamérica de quitar el 
español. 

El español, además, está en- 
trando como segunda lengua en 
Norteamérica de una forma muy 
importante, y yo creo que es muy 
difícil que se consiga postergarla. 


ESPAÑOL Y FRANCES 


—+Entonces, ¿cómo se explica 
que existiendo mayor número de 
parlantes de español que de fran- 
cés, la segunda lengua del mundo 
sea el francés y no el español? 

—Quizá porque los que hablan 
como segunda lengua el francés 
son las clases más cultas; éste es 
un tema a tener en cuenta. Sin 


embargo, el francés está en retro- 
ceso en muchos países; en Nor- 
teamérica, desde luego. En Euro- 
pa, menos, porque el Mercado 
Común cuenta, y los franceses 
pesan, pero en el resto del mundo, 
desde luego. 


PREMIO 
HISPANOAMERICANO 
DE PERIODISMO 
«MIGUEL DE 
CERVANTES» 


ENAN Flores Jaramillo, dis- 

tinguido escritor y periodista 
ecuatoriano con larga residencia 
en España, conquistó este año el 
prestigioso Premio Hispanoame- 
ricano de Periodismo «Miguel de 
Cervantes» creado por el Ministe- 
rio de Información y Turismo. 


Renán Flores Jaramillo. 


El artículo merecedor del pre- 
mio a juicio del jurado fue publi- 
cado en El Tiempo, de Quito, 
el 5 de diciembre pasado y se 
titulaba «España en la ONU». 
Al tiempo de reproducirlo, nos 
complacemos en felicitar a Renán 
Flores Jaramillo, distinguido co- 
laborador de esta revista. 


ESPAÑA EN LA ONU 


Vale la pena recordar, en estos 
momentos dramáticos, las pala- 
bras pronunciadas por el ministro 
de Asuntos Exteriores de España, 
don Pedro Cortina Mauri, ante 
la XXIX Asamblea General de 
las Naciones Unidas, el 2 de oc- 
tubre último. No sólo nos revelan 
una síntesis admirable de la si- 
tuación internacional y de la po- 
sición asumida por España frente 
a ella, sino que nos invitan a re- 
flexionar sobre el sentido pro- 
fundo y el esfuerzo incesante de la 
tarea diplomática, que por lo 
general sólo se aprecia en los ins- 
tantes críticos, y se mide por sus 
éxitos más o menos espectacu- 
lares. 

La Organización de las Nacio- 
nes Unidas nos brinda el ejemplo 
máximo de esa labor ininterrum- 
pida y muchas veces oscura. A lo 
largo de 29 años, desde su cons- 
titución oficial en octubre de 
1945, la ONU ha ido registrando, 
paso a paso los cambios que han 
dado lugar a la configuración del 
mundo moderno. Ha reconocido 
situaciones nuevas, ha revisado 
más de una vez errores antiguos. 
El resultado es que la ONU 
constituye hoy un espejo fiel del 
intrincado mapa internacional. No 
fue fácil lograrlo, como lo prueba 
la tardía admisión del gobierno 
de Pekín. Pero la ONU, más 
allá de sus fracasos, llegó a abar- 


car una realización más amplia, 
y por lo tanto más coherente. 

Es cierto que los principios 
de la Organización han sido vio- 
lados, y que sus objetivos están 
lejos de ser una realidad. Pero 
también es cierto que en esa tri- 
buna mundial reside la única 
garantía posible de que lleguen a 
respetarse esos principios a lo- 
grarse esos objetivos. «Hemos re- 
cibido de la pasada generación de 
hombres de Estado esta Organi- 
zación, con sus cualidades y de- 
fectos, con muchas de sus po- 
tencialidades aún por realizar 
—señaló don Pedro Cortina en 
la última parte de su discurso—. 
Pongámoslas en práctica, no sólo 
para preservar a las generaciones 
futuras del azote de la guerra, 
sino también para que ellas al- 
cancen a llevar una vida más 
próspera, más digna y más justa 
por esta vía de la cooperación 
internacional.» 


LA GUERRA 
Y LA ESPERANZA 


Conjurar la tragedia de la guerra 
es hoy la meta fundamental de las 
Naciones Unidas. El ministro es- 
pañol aludió a la única salida 
sensata: el éxito de las negociacio- 
nes que culminaran en una solu- 
ción justa y duradera. No era 
posible, sin embargo, ignorar la 
amenaza latente. Pero las reglas 
de la diplomacia le obligaban a 
centrarse en la negociación: «Los 
acuerdos que pusieron fin a los 
combates de octubre de 1973 son 
motivo para creer que esta espe- 
ranza (aquella solución justa y du- 
radera) pueda realizarse.» En la 
búsqueda de soluciones perma- 
nentes era necesario, por supues- 
to, «el reconocimiento y la puesta 
en aplicación de los derechos hu- 
manos y políticos del pueblo pa- 
lestino. La tarea es amplia y debe 
asociarse a ella toda la comuni- 
dad internacional». Es indudable 
que el peligro afectaba al mundo 
entero. 


UNA DISTRIBUCION 
EQUITATIVA 


También es universal la di- 
mensión del conflicto económico. 
Si bien es cierto que los problemas 
de una sola nación inciden inme- 
diatamente sobre las demás —por 
la actual complejidad de los víncu- 
los internacionales—, debe te- 
nerse en cuenta que son los 
países más pobres, precisamente, 
los que más han sufrido las con- 
secuencias de la crisis. Por ello 
era necesario, como afirmó el 
doctor Cortina, que la humanidad 
ordenara «de manera racional y 
justa el disfrute de sus recursos». 
No es posible ignorar que «al 
desequilibrio monetario y comer- 
cial y a la brecha creciente entre 
países industrializados y países 
en vías de desarrollo ha venido a 
sumarse la aceleración de la in- 
flación, la disminución del ritmo 
de crecimiento en muchos paí- 
Ses...». 


EL ESPACIO MARITIMO 


Aun cuando la realidad presente 
haya eclipsado muchos otros con- 
flictos, éstos no han perdido por 
ello su vigencia, y en ciertos casos 
han pasado a primer plano. En 
tal sentido, hay temas que se 
destacan entre los desarrollados 
por don Pedro Cortina. 

El del mar, por ejemplo. Si la 
problemática económica debe en- 
cararse globalmente, a nivel pla- 


netario, hay que tener en cuenta 
infinidad de situaciones particu- 
lares y conflictivas que dificultan 
una solución estable. Cada nación 
tiene las suyas y una de ellas 
—en el caso de España— es el 
espacio marítimo. No lo olvidó el 
titular de Asuntos Exteriores. Y 
tampoco olvidó que es imposible 
aislar unos problemas de otros. 
En lo relativo al mar, lo económico 
se superpone a lo estratégico: 
«Es preciso armonizar el recono- 
cimiento de una extensa zona 
económica de preferente interés 
para los estados ribereños con el 
derecho de pesca para los terceros, 
en forma compatible entre los 
intereses de unos y otros.» Pero 
también: «Es más decisiva hoy 
que nunca la conceptuación del 
mar territorial como zona de de- 
fensa y protección del Estado.» 


GIBRALTAR 


En este sentido, la situación 
geográfica de España a las puertas 
del Mediterráneo, pone aún más 
de relieve la vieja discusión por 
Gibraltar. Un tema que el minis- 
tro dedicó la parte central y más 
extensa de su discurso. Puso de 
manifiesto las fórmulas evasivas 
de Gran Bretaña para soslayar 
las resoluciones de la ONU. Ha- 
blar de los intereses o de la 
voluntad de los habitantes del 
Peñón, no es sino «un pretexto 
para perpetuar una ocupación co- 
lonial. Sus intereses quedarán ase- 
gurados. Lo que no se puede 
alegar es que tengan derecho al- 
guno para disponer o decidir so- 
bre un territorio que no les per- 
teneció jamás y en el que fueron 
introducidos por la potencia ocu- 
pante, al servicio de su base mili- 
tar, cuando expulsó a la verda- 
dera población, la española autén- 
tica.» La ocupación de Gibraltar 
constituye «la última situación 
colonial existente en Europa y 
ello en un año como este de 1974, 
tan especialmente marcado por 
el signo de la descolonización». 


EL SAHARA 


Desde ese ángulo, podría con- 
siderarse que existe alguna afini- 
dad entre la presencia de Gran 
Bretaña en Gibraltar y la adminis- 
tración por España del territorio 
del Sahara. En ambos casos, el 
objetivo es descolonizador. Pero 
en el primero se trata de un con- 
flicto entre estados; en el segundo, 
de llevar a cabo el proceso de auto- 
determinación de un pueblo según 
los cauces que establece la Carta 
de las Naciones Unidas. Sólo 
insistiendo en el respeto de estos 
principios, como lo hizo don Pe- 
dro Cortina, será posible evitar 
malentendidos que afecten las re- 
laciones entre España y algunos 
estados árabes, como los de Ma- 
rruecos, Mauritania y Argelia, a 
quienes interesa muy directamen- 
te el problema saharaui. 


CONTRA LA PAZ, 
EL TERROR 


El discurso no deja de recalcar, 
por supuesto, los estrechos víncu- 
los que unen a España con los 
países árabes, con el resto de las 
naciones europeas, con las repú- 
blicas hispanoamericanas, y ad- 
vierte en este caso «el creciente 
intercambio de técnicos, profe- 
sores y empresarios que aportan 
su cualificada especialización al 
desarrollo de los países de la 
comunidad iberoamericana». In- 
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HOY Y MAÑANA 


tercambio que significa acerca- 
miento, y en definitiva, paz. 

A esta paz se opondría, sin em- 
bargo, «una crisis universal de 
valores». Crisis que origina «el 
auge del terrorismo, la subversión 
y la violencia como armas polí- 
ticas». 

Contra tales armas, sólo parece 
posible una acción concertada. 
Sería necesaria «una cooperación 
internacional en materia de pre- 
vención y castigo del terrorismo 
y la subversión». 

No hay que olvidar, con todo, 
que «en el mundo existen muchas 
situaciones injustas y muchas le- 
gítimas reivindicaciones». Por con- 
siguiente, «sin atacar de raíz las 
que siguen siendo causas de ten- 
sión y conflicto, subsistirán en 
parte las motivaciones de la vio- 
lencia». 

Quizás pueda alegarse que todas 
estas propuestas no constituyen 
más que una expresión (ilusoria) 
de deseos. Pero sólo insistiendo 
sobre ellas, y sobre todo nego- 
ciando los medios ¡para instru- 
mentarlas, será posible su reali- 
zación. Es la única forma de con- 
seguir esa vida «más próspera, 
más digna y más justa» para las 
generaciones futuras. 


JOSE SANTOS 
CHOCANO (1875-1934) 


José Santos Chocano. 


Et 14 de mayo de 1875 nació 

en Lima José Santos Cho- 
cano. Muy joven se dio a conocer 
como poeta de verbo torrencial, 
muy en la tradición general de 
entonces, que servía como punto 
de partida a todas las vocaciones 
poéticas. El gran padre Víctor 
Hugo atraía con su trompeta a 
los ardientes jóvenes hispanoame- 
ricanos, llamáranse Julio Herrera 
Reissig (de quien también se 
celebra este año el centenario del 
nacimiento), o José Santos Cho- 
cano. 

Iras santas, nada menos, se 
titulaba el primer libro, de 1895. 
Y al igual que ocurriera a Herrera 
Reissig con sus primeras produc- 
ciones hugonianas, Chocano rene- 
gó de Tras santas, escrito en pri- 
sión, prisión política ha de acla- 
rarse. 

José Santos Chocano fue un 
apasionado, un paladín de gran- 
des causas y de grandes ideas. 
Asumió en cierto sentido a toda 
la América, y se sentía «poeta con- 
tinental», con el pecho abierto a 
toda la grandeza del mundo físico 
americano, tan tentador para la 
poesía, y del mundo político de 
aquellas naciones, tan tentador 
para los idealismos y heroísmos 
de la edad juvenil. 


La pasión americana de Cho- 
cano, por ser tan pura y sincera, 
se convirtió rápidamente en una 
pasión hispánica, no españolizan- 
te en el sentido minúsculo del 
término, sino hispanizante, en el 
contexto de amplitud, de univer- 
salidad abarcadora de lo español 
y lo americano que encierra el 
vocablo. 

Entre 1895 y 1906 publica José 
Santos Chocano una verdadera 
riada de libros, de todos los cuales 
se arrepentirá. En la aldea, Aza- 
hares, Selva Virgen, El canto del 
siglo, El fn de Satán, La epopeya 
del Morro, El derrumbe, etc., que- 
daron anulados por la voluntad 
del poeta, quien en el año crucial 
en su poesía, 1906, declara, al 
frente del que sigue siendo para 
muchos su mejor texto Alma 
América: «Ténganse por no es- 
critos cuantos libros de poesías 
aparecieron antes con mi nombre.» 

Con Alma América conquistó 
Santos Chocano el renombre con- 
tinental que conservaría por lus- 
tros y lustros. Hizo vida madri- 
leña en los principales cenáculos, 
y en sus Memorias cuenta cosas 
muy divertidas e interesantes de 
la vida literaria de entonces. Tra- 
bajó mucho toda su vida, y cultivó 
con cierto tono entre infantil y 
romántico, el talante del aven- 
turero gallardo, del hombre con 
pelo en pecho. Fue secretario de 
Pancho Villa. Fue también secre- 
tario del gobernante guatemalteco 
Estrada Cabrera e intervino en 
más de una ocasión para salvar 
presos políticos y escritores en 
desgracia. Dejó Chocano una vida 
colorista, trepidante, varonil, co- 
mo de mosquetero con mostacho 
y espada enhiestos. 

Luis Alberto Sánchez ha es- 
crito, con su gran autoridad, una 
biografía ejemplar de José Santos 
Chocano, con el título muy defi- 
nidor de Aladino o vida y obra 
de Santos Chocano. La fuerza de 
la vida es también una manera 
de describir de un golpe a quien 
fuera un poeta de gran voz, un 
alma en fuego perpetuo, y un 
cantor de la grandeza de lo ame- 
ricano con ambición apropiada 
para medir la vastedad de ese 
mundo. 


EL PRESIDENTE 
DEL ECUADOR 
EN ESPAÑA 


ESPUES de la visita oficial 

realizada a Rumania, llegó 
a España el presidente del Ecua- 
dor, general Guillermo Rodríguez 
Lara, quien fuera objeto de un 
caluroso recibimiento por parte 
del Gobierno español, represen- 
tado por el ministro de Comercio, 
señor Cerón Ayuso, el director 
de Protocolo señor Pan de Sora- 
luce, y autoridades militares y 
civiles de la Gran Canaria. 

Para MunDo HISPÁNICO recogió 
de labios del señor presidente y 
de sus ministros unas declara- 
ciones la periodista ecuatoriana 
residente en Madrid señorita Gua- 
dalupe Enríquez, quien nos trans- 
mite así sus impresiones: 

«Nuestra estancia en Canarias 
es un medio de acercamiento de 
nuestros pueblos», expresó el pre- 
sidente del Ecuador. Me llevo 
el mejor de los recuerdos de voso- 
tros, los canarios, recuerdo siem- 
pre dirigido a España entera. 

A continuación, el presidente 
ecuatoriano y su séquito se hos- 
pedaron en el hotel Santa Cata- 
lina. Por la noche, el Gobernador 


Presidente del Ecuador 


Civil de Las Palmas ofreció una 
recepción en la cual pronunció 
un discurso al que el señor pre- 
sidente manifestó: «Debemos a 
Franco ser el baluarte de la His- 
panidad en el mundo y vosotros 
debéis a Franco el progreso tan 
manifiesto, el salto tan pronun- 
ciado entre lo que fue España y 
lo que es.» 

Acompañando al presidente nos 
encontramos con los ministros de 
Relaciones Exteriores y de Finan- 
zas con los que mantuvimos una 
corta entrevista: 

«En las negociaciones de alto 
nivel sostenidas entre Ecuador 
y España no se abordó el tema 
del petróleo», según ha declarado 
el ministro ecuatoriano de Fi- 
nanzas don Jaime Moncayo Gar- 
cía. «Sin embargo —añadió— 
avanzamos en un programa de 
cooperación económica de gran 
trascendencia en el campo de la 
irrigación. 

En palabras del ministro del 
Ecuador, su país desea intensifi- 
car la producción agrícola, abrir 
nuevas áreas de promoción, 
aumentar y mejorar las condicio- 
nes de vida del campesino. «En 
este esfuerzo, España nos puede 
ayudar, al igual que nuestro pro- 
ceso de industrialización. Hemos 
establecido antes posibilidades, se 
han definido antes campos con- 
cretos de acción y creemos que las 
relaciones entre España y Ecuador 
toman una nueva dimensión más 
práctica, más específica, basada 
en los lazos históricos que nos 
unen. 

Para mí esta reunión ha sido 
especialmente significativa y po- 
sitiva, porque como recordaba en 
la misma, hace dos años que bajo 
mi presidencia y por parte de 
España, el señor Cerón Ayuso, 
celebrábamos la primera reunión 
de la Comisión Mixta Ecuatoria- 
na. Este fue el primer paso, el 
siguiente se dio el año pasado en 
Quito, reunión de la cual han sali- 
do acuerdos muy importantes de 
cooperación técnica y financiera. 

—Señor ministro, ¿hasta qué 
punto afecta la ley comercial ame- 
ricana a Ecuador? 

—Para mí es una ley discrimi- 
natoria que pone en aplicación 
una resolución de las Naciones 
Unidas por la cual los países de- 
sarrollados conceden preferencias 
arancelarias, pero estas leyes de- 
ben ser recíprocas en general y 
lamentablemente, la ley america- 
na no es general ya que trata de 
excluir discriminatoriamente al- 
gunos países, por lo tanto, es una 
ley contraria a los principios de 
la cooperación internacional. 


NACIONALIZACION 
DEL PETROLEO 


—¿Qué ha significado el pe- 
tróleo para Ecuador? 


—El petróleo se ha constituido 
en elemento poderoso para ace- 
lerar nuestro desarrollo y llevar 
adelante nuestros programas y 
para hacernos más capaces de 
contribuir al éxito de la coopera- 
ción internacional, por el mo- 
mento —añadió— Ecuador no 
tiene la menor posibilidad de na- 
cionalizar el petróleo. 

Por su parte, el ministro de 
Asuntos Exteriores, doctor José 
Lucio Paredes, al preguntarle si 
Ecuador llegará a reanudar las 
relaciones con Cuba, manifes- 
tó: «Nosotros propiciamos la se- 
de para la XV Reunión, y des- 
pués de una benevolente consulta 
que nos hicieran tres países demo- 
cráticos de América, como son 
Venezuela, Colombia y Costa Ri- 
ca, ofrecimos la sede, en el con- 
vencimiento de que ya era nece- 
sario que la situación de Cuba 
fuera revisada dentro del contexto 


iberoamericano, porque aquellas 
motivaciones que en 1954 deter- 
minaron que el órgano de consulta 
impusiera sanciones a Cuba, se 
había modificado, pero, lamen- 
tablemente la reunión no se pro- 
nunció en ese sentido y nosotros, 
fieles al fortalecimiento del sis- 
tema interamericano, no podemos 
hacer otra cosa que mantener 
nuestra posición de acuerdo con lo 
que resuelva la OEA, porque lo 
que más nos interesa es el forta- 
lecimiento del sistema y no su 
debilitamiento. 


RELACION CON LOS 
DEMAS PAISES DEL AREA 
IBEROAMERICANA 


—Siempre hemos mantenido 
las mejores relaciones en el más 
alto nivel de amistad, de com- 
prensión, con todos los países 
hispanoamericanos. Les conside- 
ramos como nuestros hermanos 
con los que tenemos la responsa- 
bilidad de aumentar cada día, 
no sólo nuestras relaciones cultu- 
rales, sino también nuestro comer- 
cio y nuestra integración. 


DISMINUCION 
DE LA COMPRA 
DE ARMAMENTO 


—Señor ministro, ¿cuál es la 
posición de Ecuador en la dismi- 
nución de la compra de arma- 
mento propuesta por Perú en la 
última reunión de Lima? 

—Sobre la disminución de la 
compra de armamento propuesta 
por Perú, para nosotros ha mere- 
cido la más amplia acogida, por- 
que creemos que los países deben 
dar mucho más énfasis a su desa- 
rrollo económico y social y que, 
con esto, no quiere decir en ningún 
caso que se deban descuidar los 
elementos indispensables para ase- 
gurar su soberanía, lo que sig- 
nifica cuidar de su seguridad in- 
terna y externa. 


EL PINTOR 
JUAN CABANAS 
EN MADRID 


ENTRE el 15 de este mes y el 

8 de mayo estará abierta al 
público, en la Sala de la Dirección 
General del Patrimonio Nacional 
en el Palacio de la Biblioteca Na- 
cional, una gran exposición de la 
obra pictórica de Juan Cabanas, 
el maestro vasco arraigado en 
Perú. Juan Cabanas, de quien 


MUNDO HISPÁNICO se ocupó am- 
pliamente en oportunidad de su 
anterior exposición madrileña, en 
1969, es un artista de merecido 
renombre en España y en His- 
panoamérica, y se ha dedicado 
especialmente a la creación de 
motivos originados en los mitos, 
leyendas y recuerdos del pasado 
precolombino del Incario. 

En los medios artísticos perua- 
nos la labor del maestro Cabanas 
es altamente apreciada. Y en lo to- 
cante a la estimación conquistada 
entre la crítica española por su 
obra, Juan Cabanas puede exhibir 
con satisfacción juicios muy am- 
plios de figuras cimeras de la críti- 
ca y de las letras. Ofrecemos aquí, 


Juan Cabanas. 


en anticipo de la información ilus- 
trada que publicaremos en torno 
a esta exposición de 1975, un jui- 
cio de Camilo José Cela sobre el 
gran vasco-peruano Juan Ca- 
banas: 

«Inventar su nuevo mundo de 
todos los días, descubrir su mis- 
terio a cada lienzo, encontrar a 
cada trazo, a cada pincelada, su 
más recóndita emoción, parece 
ser el soterrado, último intento 
de este vasco con aire entre lobo 
de mar y de asustadizo niño que 
ha crecido demasiado. Se nos 
antoja que no otro estremeci- 
miento sacude a Juan Cabanas 
cuando, con los pinceles en la 
mano, crea sus mitológicos ríos 
que nacen, sus rosas espinosas, 
sus pájaros ravelianos, sus mag- 
níficos retratos, o sus impresio- 
nantes paisajes de España. Haz 
y envés de la misma pintura firme 
y temblorosa al par, como la obra 
del genio, con la que Cabanas, 
como por distracción, se entretie- 
ne en concebir. 

Y es que sucede —y no debe 
de olvidarse— que cuando la 
pintura española que no siempre 
es, exactamente, la pintura de los 
españoles, se orea y se vivifica 
con la mejor contemplación de 
lo que en el mundo, que en este 
caso es Italia y Francia, se realiza 
por estos días, el resultado obte- 
nido no deja de ser aleccionador. 
Porque cuando a la sobriedad se le 
coloca alas, nacen ángeles; como 
nacen arcángeles cuando se con- 
sigue estremecer el aire, ese aire 
que tiembla —con un suave batir 
de vuelos divinos— en el pano- 
rama de Segovia que Cabanas 
marca —y sus motivos tendrá. 

Creo saludable recordar que 
cuando la pintura española al- 
canzó mayores suertes de deshu- 
manización (para salir al paso de 
posibles falsas interpretaciones, 
quizás fuera mejor decir de divi- 
nización) esto es en el Greco 


—pintor de rostros ascéticos O 
místicos, de los caballeros que 
viven para ganar el cielo, y en 
Goya, pintor de los rostros en- 
fermos de placer, de las damas 
que viven para gozar de la vida, 
y... Dios dirá, tan universales 
sintieron sus paletas y tan extra- 
españoles —o tan españoles im- 
periales— se notaron en su in- 
tención, que de ellos fue a nacer 
todo lo que hoy día, al cabo de 
tantos años, admiramos en los 
maestros contemporáneos. 

Porque resulta que no hay más 
que una manera de pintar, como 
pintaron Velázquez o Rembrandt, 
y Otra manera de llenar a esa mis- 
ma pintura de contenido y de 
emoción, como lo hicieron el 
Greco, con su maravilloso trán- 
sito camino del cielo, o Goya, con 
su genial modo de enviar a sus 
modelos al infierno. (Perdóneseme 
que haya recurrido a citar casos 
extremos). 

Juan Cabanas, ante todas las 
soluciones que los problemas plan- 
teados en la pintura tienen a su 
alcance, ha optado, insistimos, 
tirar por el corto y difícil, y en su 
caso, venturoso camino de la dia- 
ria invención, del cotidiano descu- 
brimiento. Y esos ángeles suyos, 
tan lindos, tan miniados, tan ter- 
sos, que en el Greco fueron de 
arrepentimiento mirar, y en Goya 
damas de desvergonzado mirar, 
y en Velázquez, infantas de lim- 
pio, elemental mirar, cobran a 
sus manos fáciles calidades de 
estampa, complejas intenciones 
de obra maestra que, de puro 
conseguida, no lo parece. Exac- 
tamente al igual que los versos 
de Garcilaso, que ruedan como 
naranjas que Dios se encargó de 
madurar.» 


DUELOSEN EA 

ESCENA ESPAÑOLA: 
MILAGROS LEAL Y 
MANUEL DICENTA 


pos grandes artistas de la es- 

cena española han desapa- 
recido recientemente: Milagros 
Leal, la inolvidable intérprete de 
«La Celestina», y Manuel Dicenta, 
uno de los grandes continuadores 
de la máxima tradición del teatro 
español. 

Los homenajes tributados a la 
memoria de Milagros Leal y Ma- 
nuel Dicenta en la prensa, en la 
televisión, en la radio, fueron 
muchos y muy sentidos. Selec- 
cionamos: en ABC, Lorenzo Ló- 
pez Sáncho publicó una fina es- 
tampa de Milagros Leal, y en la 
revista Insula Angel Fernández 
Santos incluyó en su artículo 
«Teatro: últimos hechos de 1974», 
una nota necrológica sobre Ma- 
nuel Dicenta. He aquí esos textos: 


MILAGROS LEAL, 
COMEDIANTE 


El uso quiere que hoy suene 
mejor actor que comediante. Re- 
húsa el partiquino que apenas 
balbucea una frase en el escenario 
llamarse comediante. Llámese a sí 
mismo actor. Queda lejos ya Di- 
derot, que en su celebérrima 
«Paradoja» distinguía: actor es el 
que hace determinados papeles, 
comediante es el que los hace 
todos. Llamaremos comediante, 
insigne comediante, a Milagros 
Leal, que en el teatro hizo todos 
los papeles, y en la vida uno tan 


sólo: el de mujer, doblado de 
madre y esposa. 

Venimos ahora a caer en el 
actor, en la actriz que deviene 
estrella. Mitificado por los gran- 
des medios de comunicación, ago- 


Milagros Leal. 


biado por el cúmulo de signos 
que las revistas, la radio, la «tele», 
la publicidad, depositan sobre su 
persona, el actor-estrella se con- 
vierte en un objeto más de los 
muchos que necesita y absorbe la 
sociedad de consumo. Milagros 
Leal pertenecía a una gran gene- 
ración: la de los comediantes que 
jamás ascendían a ese falso cielo 
por donde yerran los actores-es- 
trellas. La de los comediantes que 
por no limitarse a hacer, aunque 
fuera de manera sobresaliente, un 
solo personaje, por hacerlos todos, 
jamás dejaban de ser ellos mismos 
y escapaban a la cosificación en 
la que la estrella, el automóvil y el 
frigorífico se equiparan. Estaba 
Milagros Leal, todavía en la suerte 
de los comediantes que, como 
Lucien Guitry, pensaban que es 
preciso gozar en escena y por eso 
había llegado a saber excelsa- 
mente los secretos de ese arte 
que a Hamlet en su castillo de El- 
sinor le parecía el de la «ficción 
pura, ensueño de pasión». Más 
ese arte, difícil, casi mágico, que 
es el de fingir, el de aparentar ser 
otro sin dejar de ser uno mismo, 
lo abandonaba siempre, con las 
palabras aprendidas, con los figu- 
rines de escena, en el reducto de 
su camarín. Al salir a la calle, 
Milagros Leal era enteramente ella 
misma; una mujer luminosa, ple- 
namente vocada al amor, a la 
amistad, a la alegría de la sencillez. 
La vida sencilla, la más difícil 
de vivir, la única que proporciona 
bienes y goces verdaderos, era el 
secreto de la ilustre comediante 
cuando, despojada de su persona, 
es decir, de su máscara, asumía 
su personalidad de mujer. De 
mujer no objeto, no cosificada, 
no mitificada. De mujer real, 
asentada en una vida auténtica y 
sincera, puesto que en su arte 
satisfacía esa necesidad que todos, 
confusamente sentimos, de ficción 
y desdoblamiento. 
Propondríamos a Milagros Leal 
como paradigma de gran mujer y 
gran comediante. «Bajo el peso 
del cuervo, lo mismo que bajo el 
del pavo real —escribía el Rey 
Cudraka en su antiquísima obra 
El carro de terracota— se curva 
la liana». Hay quien sólo quiere 
pensar en esa incierta liana en 
que nos apoyamos, que es la vida, 
como pavo real. Su peso es vano, 
vanidoso. Aceptar pesar también 
como cuervo es asumir la dicoto- 
mía perfecta en que todos estamos 
—cuervo-pavo real —, pero que 
los más rehúsan. Mujer-actriz, 
nunca mujer-objeto, estrella-obje- 
to, quiso y supo ser Milagros Leal, 
y esa es la suprema lección de su 
larga vida de arte, de su largo arte 
de vivir. Todo lo demás, su gloria, 


sus creaciones, nace de esa ac- 
titud soberana de su vida. 


MANUEL DICENTA 


Se murió Manuel Dicenta sien- 
do intérprete de «Las cítaras col- 
gadas de los árboles». Suyo era el 
personaje Marcos, el viejo tullido, 
el comunero loco que pasea con 
un pequeño ataúd bajo el brazo 
izquierdo, donde guarda su espada 
y la carroña de su brazo derecho 
amputado. Marcos es una parte 
importante del terrible retablo 
que aquella primera escena que es 
un todo, la carnicería que pre- 
cede y desvanece a las cítaras. 
Dicenta se fue bien, desde el 
teatro puro y sin estaciones in- 
termedias. 

Con cierta frecuencia le veía- 
mos en cine o televisión, durante 
estos últimos años. Pero allí fue 
siempre un huésped en casa ajena. 
Jamás dejó de ser hombre de es- 
cenario, una de nuestras indivi- 
dualidades teatrales más claras y 
diferenciadas. Las tablas le trans- 
figuraban. Actuar era para él un 
hecho tan simple como respirar 
y, sin transición, tan solemne como 
un rito sagrado. 

Era, por ello, un actor «antiguo», 
uno de los últimos grandes de un 
oficio y un arte del pasado, que 
sólo sobrevivía en milagros indi- 
viduales como el que contenía su 
poderosa, por humilde, persona- 
lidad física y moral. Un cuerpo, 
una estampa, una voz que al 
desaparecer se llevan consigo una 
reliquia de una parte noble de la 
historia del teatro. 

Evoquemos su caminar pausa- 
do, la aparente torpeza de sus 
movimientos, que en el gusto final 
de sus manos se convertía en 


Manuel Dicenta. 


todo lo contrario, en agilidad y 
sutileza. Dicenta era capaz de 
naturalizar lo solemne y de so- 
lemnizar lo trivial. Ennoblecía 
con una grandilocuencia casi im- 
perceptible el más mínimo acto. 
Lo que en cualquier otro actor 
hubiera resultado ridículo, él lo 
sostenía con no sé qué extraña 
dignidad. Su presencia corporal, 
pequeña y heroica, encontraba el 
camino de la plenitud en el verso 
clásico. Parecía como si Lope o 
Calderón hubieran escrito de en- 
cargo para él. El soporte era su 
sorprendente voz, sumergida en 
una garganta que era al mismo 
tiempo brisa y caverna. 

Todo esto se nos ha ido con Di- 
centa. La muerte de un actor es 
también la muerte de un arte. 
Cuando el escritor o el pintor mue- 
ren su obra se totaliza. Pero cuan- 
do muere el actor muere con él 
una forma irrecuperable de tea- 
tro. Esa es la miseria y la grandeza 
de este arte del cuerpo. La desa- 
parición de Dicenta convierte a 
nuestra memoria en el único mu- 
seo donde perdura su arte. Ahora 
es ya una parte sagrada de quienes 
le contemplamos. 
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HOY Y MAÑANA 


«ESPAÑA ES NUESTRA SANGRE», 
CARLOS ANDRES PEREZ, 
PRESIDENTE DE VENEZUELA 


L terminar la conferencia de la OPEP en Argel, de regreso 

a su país, estuvo en Las Palmas de Gran Canaria el presidente 
de Venezuela, don Carlos Andrés Pérez. Su estancia fue aprove- 
chada por la prensa y la radio para entrevistarle sobre temas de 
interés mundial, porque Carlos Andrés Pérez, con su política de 
cooperación venezolana al desarrollo iberoamericano se ha conver- 
tido en un dirigente de las ideas y de la conducta de toda la América 


Española. 


Pero después de las preguntas de rigor sobre los acuerdos de 
Argel, se le interrogó sobre las relaciones entre Venezuela y España, 
y dijo textualmente el presidente de Venezuela: 

—Puedo asegurarles que nuestro Gobierno está interesado en 
intensificar aún más las relaciones comerciales y tecnológicas, así 
como las culturales, con España. Recientemente han venido a este 
país varias Comisiones para estudiar el proceso de desarrollo en 
España y aplicarlo posteriormente en el nuestro. Para Venezuela 

—dijo por último— España es una tierra especial, a la que mira- 
mos con afecto e interés, y pienso que en un futuro no muy lejano 
podrán concretarse los planes de colaboración entre ambos países. 
No olvidemos que España es nuestra raza y nuestra sangre. 


VASCO NUÑEZ 

DE BALBOA 

EN EL QUINTO 
CENTENARIO DE SU 
NACIMIENTO 


A vida de Vasco Núñez de 

Balboa, el descubridor del 
Pacífico, fue una de las más aje- 
treadas y fantásticas entre las de 
aquellos hombres del siglo xv al 
XVI que por algo fueron llamados 
semidioses. 

Desde su infancia, poco afor- 
tunada, Vasco Nuñez pareció na- 
cido para vencer dificultades y 
arrostrar empeños poco comunes. 
Cuando quiso ir en el «Nuevo 
Mundo» a una expedición impor- 
tante y tropezó con la dificultad 
de que no le querían admitir, 
adoptó la resolución de los deses- 
perados: se fue como polizón. 
Era fácil, ver en aquel hombre 
tan decidido a alguien que nada 
ni nadie podría detener cuando 
se propusiera llevar a cabo un 
propósito suyo. 

Nada fue fácil nunca para él. 
Tropezó con los caudillos mayores 
en edad y en gobierno. Se vio 
envuelto en mil intrigas, y perse- 
cuciones, y a la postre pereció a 
manos de sus enemigos, no indí- 
genas, que no los tuvo Balboa, 


Vasco Núñez de Balboa. 


sino de sus compatriotas. Pero 
cuando muere, ha escrito una 
página en el libro de la historia, 
cosa nada sencilla ni frecuente. 
Dejó Vasco Núñez de Balboa 
unido su nombre a uno de aque- 


llos que Zweig llamaba «momen- 
tos estelares de la humanidad». 

Desde los días mismos de Co- 
lón, quedó fija en la mente de los 
españoles la idea de buscar una 
salida, un vencimiento de la ba- 
rrera que había significado en el 
paso hacia Oriente aquella masa 
de tierras inesperadas. «Hay un 
estrecho, un sitio donde la tierra 
se estrecha y hace fácil pasar hacia 
el otro lado», fue la noción inicial, 


El monumento a Balboa en Panamá. 


obtenida de los informes siem- 
pre inseguros y sospechosos de 
los indígenas, que mentían mucho 
para protegerse de ataques y para 
alejar a los recién llegados. 

De esa noción del estrecho pro- 
vino todo un esfuerzo de titanes. 
Había que cruzar de todos modos 
de un lado a otro. La naturaleza 
había hecho de aquel espacio tan 
estrecho una de las trampas más 
peligrosas que ha conocido el ser 
humano. Lo de menos era la 
ferocidad de los indígenas. El 
peligro de muerte estaba en los 
pantanos, en las miasmas, en los 
animales venenosos, en la selva 
cerrada como por mallas de acero. 
Vasco Núñez de Balboa se pro- 
puso pasar, y pasó. Fue él el 
primer hombre blanco que vio 
el otro océano. Hay numerosos 
testimonios de la gran emoción 
que le dominara cuando sus ojos 
se clavaron por primera vez en 
la inmensidad azul de aquellas 
aguas «del otro lado». Comprendió 
inmediatamente que había ven- 
cido, una vez más, un obstáculo 


gigantesco, y entró gozoso en las 
aguas, tomando posesión del mar 
para la Corona de Castilla. 

Ese fue su momento de máxima 
gloria. Poco después comenzaría 
la etapa final de su existencia, 
que terminó poco más tarde con 
ajusticiamiento, en una triste pá- 
gina de las luchas entre conquis- 
tadores. 

El carácter de Vasco Núñez 
de Balboa ha atraído a los histo- 
riadores y a los psicólogos, como 
un poderoso imán. Representa 
muy bien la personalidad férrea 
y a un tiempo humanísima de 
quienes realizaron aquella epo- 
peya, única en la historia. 

En la famosa carta de Vasco 
Núñez de Balboa al Rey, escrita 
en enero de 1513, pintó de mano 
maestra el conquistador el cuadro 
real de lo que fue la entrada de 
los españoles en el mundo ame- 
ricano. Decía: 

«La tierra es muy trabajosa de 
andar a causa de los muchos ríos 
y ciénagas de grandes anegadizos 
y sierras, donde muere mucha 
gente del gran trabajo que se res- 
cibe..., porque cada día es me- 
nester ponerse a la muerte mill 
vezes... Muchas vezes pienso có- 
mo ha sido posible podernos re- 
mediar, porque habemos seido 
tan mal socorridos en la isla Espa- 
ñola como si no fuéramos cris- 
tianos... Muchas vezes hemos es- 
tado tan al cabo que creíamos 
perdernos de hambre... Havemos 
corrido tanto a unas partes e a 
otras a cabsa de la mucha necesi- 
dad que havemos tenido, que me 
espanto cómo se ha sufrido tanto 
trabajo. Yo he procurado de nun- 
ca fasta hoy haver dexado andar 
la gente fuera de aquí sin yo ir 
adelante, hora fuese de noche o de 
día, andando por ríos i ciénagas 
i montes i sierras i las ciénagas 
desta tierra; no crea Vuestra Real 
Alteza que es tan liviano que nos 
andamos folgando, porque mu- 
chas vezes nos acaese ir una legua 
i dos i tres por ciénagas i agua 
desnudos i la ropa cogida pues en 
la tablachina encima de la cabeza 
i salidos de unas ciénagas entra- 
mos en Otras i andar de esta 
manera dos i tres i diez días... 
Aquí havemos tenido en más las 
cosas de comer que el oro, porque 
teníamos más oro que salud, que 
muchas vezes fué en muchas 
partes que holgava más hallar una 
cesta de maíz que otra de oro, 
porque a la contina nos ha faltado 
más la comida que el oro.» 


GABRIEL GARCIA 
MORENO 


NTRE los centenarios a cele- 
brarse en 1975 está el de la 
muerte del presidente del Ecua- 
dor Gabriel García Moreno, una 
de las figuras más controvertidas 
y representativas de la mentalidad 
conservadora en el Nuevo Mundo. 
García Moreno fue hombre de 
gran cultura y de preocupaciones 
religiosas que en el siglo actual 
han desaparecido casi por com- 
pleto de la escena política. De esta 
preocupación por lo religioso, que 
lo llevó a convertirse en campeón 
del catolicismo en sus orientacio- 
nes predominantes entonces en 
Roma, deriva la fobia que aún 
existe contra García Moreno. Se 
le veía como al bastión de los 
jesuitas en América, en tiempos 
en que los jesuitas eran tomados 
como sinónimo de conservaduris- 
mo, reaccionarismo y defensa del 


capital. García Moreno veía en 
ellos a los educadores de la nación, 
a los portadores de la defensa ac- 
tiva del cristianismo, y a los me- 
jores cimientos para levantar una 
República del Ecuador que fuese 
católica, apostólica y romana cien- 
to por ciento. Esto, en tiempos 
de gran ofensiva del laicismo y del 


Gabriel García Moreno. 


liberalismo condenado por Roma, 
significaba desafiar a gran parte 
de la intelectualidad hispanoame- 
ricana, muy imbuida de las en- 
señanzas contrarias al pensamien- 
to ortodoxo de la Iglesia de en- 
tonces. 

García Moreno tuvo la desdicha 
de hallar frente a sí a un gigante 
de la pluma, a un maestro de la 
polémica, a Juan Montalvo. La 
lucha era desigual y difícil, por- 
que Montalvo, amén de su por- 
tentoso uso del idioma, se apo- 
yaba en las ideas generales que 
sirvieron de quicio ideológico a 
la emancipación americana y al 
vuelo propio de la intelectualidad 
continental. Ser católico era poco 
menos que declararse partidario 
de la colonia, del latifundismo, de 
la oligarquía, del oscurantismo y la 
incultura, etc. Ser liberal y laico, 
o al menos agnóstico, era militar 
entre los hijos de la luz, de la 
inteligencia, del bien, de la li- 
bertad, etc. La línea de Montalvo 
venía de Feijoo, de Larrañaga, 
de Mier, de Bello, de Alberdi, 
de Bolívar. Un cierto maniqueís- 
mo, muy poco matizado por cierto, 
establecía la línea entre «los bue- 
nos» y «los malos», como en un 
western, y así vino a quedar de 
un lado toda una legión de «de- 
monios» y de otro una legión de 
«ángeles». No hay que decir que 
entre los demonios mayores, co- 
locaron, y siguen colocando, a 
Gabriel García Moreno. Consa- 
graba el país al Sagrado Corazón 
de Jesús, cosa que hoy daría un 
grave repeluzno a los sacerdotes 
de Medellín, y era hombre de 
misa y comunión diaria. Se com- 
prende que el centenario de Gar- 
cía Moreno dará pie para largas 
y provechosas meditaciones en 
torno a la supervivencia del pen- 
samiento ortodoxo en la Iglesia. 
¿Qué hará la actual Compañía de 
Jesús ante la figura de García 
Moreno en 1975? 

Para que el lector que no co- 
nozca la vida y la obra de este 
paladín del catolicismo disponga 
de una imagen muy escueta, pero 
muy certera, del ser y del pensar 
del fervoroso ecuatoriano, ofre- 
cemos un texto tomado del dis- 
curso pronunciado en Quito por 
el jurista y escritor ecuatoriano 
Jorge Salvador Lara ante los an- 
tiguos alumnos de los jesuitas en 
1963: 


«La doctrina política de Gar- 
cía Moreno se basa en una sola 
palabra: Dios. Amarle, vivir y 
gobernar para su gloria. Recono- 
cer sus derechos. Confiar en El, 
temerle y sentirse fuerte con su 
auxilio. Aunque al comienzo de 
su carrera política confiesa no 
ser devoto, va superándose con 
el transcurso de los años, domi- 
nando su carácter violento y afi- 
nando sus aristas, hasta llegar a 
ser un católico fervoroso y ejem- 
plar. Consagra el Ecuador al Co- 
razón de Jesús. Y es grande su 
devoción a la Virgen Santísima. 
Firme y sólida su adhesión a la 
Iglesia Católica, no vacila en de- 
fender la independencia de los 
Estados Pontificios. Admira so- 
bremanera la obra misional de la 
Iglesia. Cree que la vida del Es- 
tado debe regularse por las nor- 
mas del Catolicismo, al que hay 
que garantizar y proteger. Sos- 
tiene que el hombre debe huir de 
la impiedad. Y que el católico 
debe serlo de verdad, tanto en la 
vida privada como en la pública. 
Confiesa que de Dios nos viene 
todo. Los bienes, para que exal- 
temos Su misericordia y le agra- 
dezcamos. Y los males, permiti- 
dos por El como castigo, para 
que reconozcamos nuestra ingra- 
titud, o como medio de santifi- 
cación personal. Y, por lo mismo 
que el Catolicismo debe regir 
nuestra vida individual y social, 
exige que el clero sea instruido, 
santo y celoso. 

A los veinticinco años de edad 
escribe García Moreno su her- 
moso soneto de amor a la Patria. 
Patriotismo ardiente es otro de 
los cimientos constantes de su 
pensamiento político. Para él, a 
todos obliga ineludiblemente el 
servir a la Patria, aún con la 
vida. Luchar por la Nación ecua- 
toriana, por su honor, por su 
libertad, por su progreso, es para 
García Moreno uno de los más 
caros ideales. Las penas y dolores 
del Ecuador, suyos son. Su amor 
por la Patria aparece más grande 
conforme mayores son sus des- 
venturas. Y sin embargo de que 
admite que nos hallamos «en el 
grado 0 de la civilización», su 
optimismo por el porvenir del 
Ecuador es inmenso. Inmensa es 
también su fe en los destinos 
patrios. Suyas son estas palabras 
textuales: «Debemos sentirnos or- 
gullosos de ser ecuatorianos». 

Tanto su amor a Dios como su 
amor a la Patria tienden a ser 
absolutos. Su carácter, por otra 
parte, no le permite las cosas a 
medias. No concibe la neutrali- 
dad frente a los destinos de la 
Nación. «No hay medio, ¡o por 
la Patria, o contra ella!», exclama. 
Y cree que los males extremos re- 
quieren remedios extremados. En 
tales casos, afirma, los términos 
medios suelen ser fatales. Ni si- 
quiera es lícita, según él, la tran- 
quilidad al hombre de bien lla- 
mado a servir a la Patria: no 
puede excusarse de este servicio, 
porque al hacerlo cedería el paso 
a los pícaros. Todos deben ser- 
vir a la Patria: «Para hacer bien 
al país no se necesita ser Presi- 
dente», dice. Y en lo privado y 
en lo público, de acuerdo con su 
pensamiento íntimo, «el peor de 
los partidos es no tomar ningu- 
no». Nada hay para García Mo- 
reno, nada peor que la incertidum- 
bre. Y es consustancial a su tem- 
peramento el rechazo de la in- 
definición. 

Hombre apasionado, tempera- 
mental y combativo, para él la 
vida es combate permanente, en 
el que ni da ni pida cuartel. «La 
lucha entre el bien y el mal es 
eterna», exclama. «Es necesario 


convencernos —añade— de que 
la República es la guerra, guerra 
implacable entre los hombres de 
bien y los perversos, entre el in- 
terés público y los intereses egoís- 
tas de unos pocos especuladores, 
entre el orden y la demagogia.» 
En esta lucha hay dificultades sin 
cuento: «no es posible hacer el 
bien sin sufrir mucho.» Los bue- 
nos son a veces indiferentes, hasta 
hostiles entre sí, y llegan en oca- 
siones a proteger aún a los mal- 
vados, afirma tras dolorosas ex- 
periencias; los perversos, en cam- 
bio, según García Moreno, no 
pierden tiempo ni se equivocan 
en su ataque al bien. En algunas 
de sus expresiones, el enérgico 
mandatario parece recordar la fra- 
se evangélica de que «los hijos 
de las tinieblas son más avisados 
que los hijos de la luz». Sin em- 
bargo, hay que luchar con todas 
las adversidades, sin quejarse, 
confiando siempre en Dios, el 
Unico que puede enviar males 
irreparables. Ante los pícaros, no 
cabe amilanarse, sino responder 
con renovados bríos, ser inasequi- 
bles al desaliento, combatir sin 
descanso, aun a riesgo de quedar 
solos, «expuestos a los tiros de 
los facinerosos».» 


LA UNIVERSIDAD 
ESPANOLA A 
DISTANCIA 


Ú NA de las experiencias do- 
centes españolas que han 
conquistado mayor renombre 
dentro y fuera de España en muy 
poco tiempo es la de la Univer- 
sidad a Distancia. En varios países 
de América hispana se está es- 
tudiando el modelo español para 
aplicarlo en vista de los resultados 
extraordinarios que ha tenido en 
nuestro país esta extensión de los 
estudios universitarios. El diario 
ABC recogió, en una crónica 
muy completa de Manuel Mi- 
guel Meseguer, este tema de la 
Universidad a Distancia. He aquí 
el texto de lo escrito por el señor 
Meseguer: 


Juan Díez Nicolás. 


Dos décadas atrás, en los tiem- 
pos en que las poesías se me- 
dían en clarines y los poetas en 
tañidos de bronce, se habrían 
probablemente recargado los ad- 
jetivos para calificar adecuada- 
mente la aventura americana de 
la Universidad a Distancia. Los 
«acuerdos bilaterales de cultura», 
en palabras de su Rector Magní- 
fico, quizá se hubieran llamado 
entonces «tropel de carabelas», 
«cordón umbilical» o «presencia 


viva en las Españas». Tan rim- 
bombantes frases, no exentas de 
paternalismo, se habrían apro- 
ximado, sin embargo, a la idea 
general que anima un ambicioso 
proyecto que trata, en síntesis, 
de llevar la Universidad española 
a las tierras y a las gentes de Amé- 
rica. «Este 1975 será el año de 
nuestra presencia fuera de Es- 
paña», afirma profundamente con- 
vencido don Juan Díez Nicolás, 
treinta y siete años, Rector de la 
Universidad Nacional de Educa- 
ción a Distancia (UNED), para 
quien «los futuros contactos edu- 
cativos tienen su fundamental ra- 
zÓn de ser en la simbiosis cultural 
de España y los países iberoame- 
ricanos. 

La idea de llevar a América 
del Sur los programas didácticos 
de la UNED venía siendo largo 
tiempo acariciada por quienes se 
encontraban al frente del Minis- 
terio de Educación y Ciencia, 
aunque no parecía llegado aún el 
momento de ponerla en práctica. 
La falta de medios de todo tipo, 
fundamentalmente económicos, 
hacía que el proyecto, todavía en 
nebulosa, se considerara poco me- 
nos que utópico. La aparición de 
la Open University inglesa, pio- 
nera en este tipo de experiencias 
educativas precipitó sin embargo 
los acontecimientos. La Open 
University irrumpió en los países 
de Hispanoamérica con la inten- 
ción de extender su cultura, sus 
modos y sus puntos de vista, evi- 
dentemente anglosajones, en na- 
ciones donde lo español o lo 
portugués habían constituido in- 
gredientes fundamentales en la 
elaboración de las propias cul- 
turas. Los programas didácticos 
de la Open University, debida- 
mente traducidos, eran vendidos 
en los distintos países que desea- 
ran formar una universidad se- 
mejante sin partir de la nada. 
Mientras tanto, en España había 
tomado un auge extraordinario la 
Universidad a Distancia recién 
creada. De los 2.500 alumnos de 
1973, el primer año, se había 
pasado a los 20.000, en 1974, y a 
25.000 para 1975. El período de 
rodaje había pasado. 


UNA INVITACION 
BRASILENA 


El Gobierno brasileño pondría 
a prueba esta afirmación cuando 
cursó su invitación a las autori- 
dades educativas españolas. Los 
diferentes contactos resultarían 
positivos: «A pesar de la desven- 
taja que supone nuestros limi- 
tados medios respecto a la Open 
University, la UNED está más 
cerca de lo que quieren ellos. 
Mientras que la Open no im- 
parte carreras de tipo tradicional, 
sino cursos libres, nosotros pres- 
tamos una atención especial a las 
carreras tradicionales.» 

La filosofía de actuación de la 
Open University es el de pro- 
porcionar una enseñanza «ade- 
más de» la que se supone ya ad- 
quirida. La UNED da una en- 
señanza «en lugar de» la que 
normalmente se tendría que ha- 
ber adquirido en años anteriores. 
En tanto que el primer plantea- 
miento encaja en el entorno de 
los países industrailizados, el se- 
gundo parece más idóneo para 
aquellos países en vías de desa- 
sarrollo, en los que la educación 
generalizada es una meta todavía 
difícil de alcanzar. 

Las conversaciones brasileñas 
dieron la oportunidad de pre- 
parar futuros acuerdos por los 
que España se compromete a in- 


corporarse a la creación de una 
universidad a distancia brasileña 
mediante la aportación de ayuda 
técnica y el envío de las unidades 
didácticas que aquí se imparten. 
Países como Venezuela, Colom- 
bia, Perú y Costa Rica, desean 
igualmente tener relaciones con 
la UNED española y servirse de 
sus experiencias que en lo suce- 
sivo habrán de irse perfeccionan- 
do mediante la incorporación a 
sus programas de televisión en 
«videotape» y la agilización del 
uso de las «cassettes» como vehícu- 
lo de enseñanza. Potencialmente, 
más de mil catedráticos de uni- 
versidad prestarán su voz y su 
saber en una serie de lecciones 
magistrales que ya van a ser 
lanzadas este año al circuito in- 
terior de la UNED. Por otro 
lado, Europa. La aventura euro- 
pea se va a llevar a cabo inme- 
diatamente, este mismo año, para 
servir tanto a los estudiantes que 
se encuentran fuera de España 
y han de venir todos los años a 
examinarse, como a los extran- 
jeros que se interesan por nuestra 
cultura y desean sistematizar sus 
conocimientos. 

—En conjunto —señala el rec- 
tor— se trata de una operación 
de fondo de suma importancia. 
Nuestra actuación en Europa que- 
remos llevarla adelante mediante 
un acuerdo con el Ministerio de 
Asuntos Exteriores que permita 
que los agregados culturales espa- 
ñoles en cada país nos sirvan un 
poco de enlace entre el futuro 
alumnado y nosotros, aunque lo 
ideal sería la implantación de ver- 
daderos centros asociados. 


UN MILLON DE PAGINAS 
IMPRESAS 


Este proyecto tentacular se en- 
frenta al problema que supone el 
envío de material y de las uni- 
dades didácticas. La financiación 
termina tomando cuerpo de gran 
protagonista. Se necesita dinero 
para lanzarse a la aventura exterior 
española de la Educación. Piensa 
el rector Díez Nicolás que ese 
dinero pueda llegar de funda- 
ciones y otros organismos que 
hagan donaciones de carácter fi- 
nalista para programas determi- 
nados, de forma que tengan siem- 
pre la seguridad de que tal dinero 
se dirige a un fin apropiado, sin 
diluirse en otras necesidades de 
la Universidad. 

«De una forma u otra, todos 
estos planes se van a llevar ade- 
lante», insiste el Rector, para 
quien el año 1975 no solamente 
va a ser el de nuestra presencia 
en el exterior, sino el año en que 
se consolidará la particular aven- 
tura española de la Universidad 
a Distancia. Todavía se está le- 
jos de los logros de una Univer- 
sidad a Distancia como la japo- 
nesa, que dispone de dos cadenas 
propias de televisión en color, 
pero se está en el camino, porque 
la Universidad a Distancia es una 
verdadera Universidad abierta en 
la que caben todo tipo de posi- 
bilidades. 

Para don Ignacio Gálvez Mon- 
tes, gerente de la UNED, los 
problemas se reducen a cifras: 
10 carreras tradicionales, 25.000 
alumnos, 4 asignaturas por alum- 
no, seis unidades didácticas por 
asignatura: un millón de páginas 
impresas. Para funcionar con un 
mínimo desahogo económico ha- 
bría que multiplicar por dos los 
600 millones de pesetas que la 
UNED tiene como presupuesto 
en un momento de franca expan- 
sión, cuando se imparten diez 
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asignaturas tradicionales y se ex- 
perimentan ya con los cursos de 
ampliación cultural, verdadera ra- 
zón de ser de la Universidad a 
Distancia. 


UNA UNIVERSIDAD 
SIN MUROS 


El 18 de agosto de 1972 se 
creaba la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia con el 
claro propósito de ofrecer opor- 
tunidades de proseguir estudios a 
quienes no podían asistir regular- 
mente a los centros ordinarios. 
La medida no dejó de ser reci- 
bida con suspicacias por parte de 
quienes veían en tan particular 
Universidad un intento de des- 
perdigar alumnados conflictivos. 
La idea de la Universidad Abierta, 


El Rector con sus colaboradores. 


la Universidad sin muros, la Uni- 
versidad del Aire o la Univer- 
sidad de la Educación Permanen- 
te, como se la ha venido llamando 
en aquellos países que han im- 
plantado esta fórmula didáctica 
(Inglaterra, Estados Unidos, 
Francia, Alemania, Japón, Aus- 
tralia...) quedaba todavía lejos 
de la comprensión de los univer- 
sitarios potenciales. La novedad, 
los balbuceos y la incomprensión 
dieron como resultado, el pri- 
mer año, una matrícula de 2.500 
alumnos para cuatro- carreras tra- 
dicionales. Los objetivos inmedia- 
tos y concretos eran, sin embargo, 
ambiciosos: llegar a todos los rin- 
cones del país utilizando para ello 
los medios de comunicación social 
más modernos. El alumno al que 
tendría que adaptarse esta nueva 
experiencia se revestía de unas 
características distintas a las del 
universitario habitual: trabajado- 
res de ciudad o de medios rurales 
que por razones distintas de las 
intelectuales no pudieron perci- 
bir enseñanza superior o no pu- 
dieron concluirla. A tales obje- 
tivos generales, don Carlos Asen- 
sio, director de Programas de la 
UNED, incluye otros tres: llevar 
la cota cultural española a todos 
los niveles; conectar con la filo- 
sofía de la calidad de la vida, 
proporcionándole al individuo po- 
sibilidades y medios de un goce 
espiritual, y provocar, donde la 
hubiera, la posibilidad de la crea- 
tividad. 


DE LOS TREINTA Y UNO A 
LOS CUARENTA AÑOS 


Del embrión de aquellas cuatro 
carreras pioneras ha surgido la 
realidad de 1975. Diez carreras 
de corte tradicional —Derecho, 
Ciencias Empresariales, Ciencias 
Económicas, Geografía e Historia, 
Filología, Filosofía y Ciencias de 
la Educación, Ciencias Físicas, 
Ciencias Químicas, Ciencias Ma- 
temáticas e Ingeniería Industrial 
en su rama de Electrónica—, a 
las que ahora hay que unir los 
cursos de ampliación cultural di- 
vididos en dos frentes: Promo- 
ción Cultural y Actualización Pro- 
fesional. 

Los números correspondientes 
a 1974 pueden resultar indica- 


tivos para matizar la importancia 
de esta Universidad de nuevo 
cuño. De los 17.400 alumnos ma- 
triculados, 5.600 tenían edades 
comprendidas entre los treinta y 
uno y los cuarenta años; grupo 
seguido en importancia por los 
casi 4.000 entre los veintisiete y 
los treinta, y los 2.500 entre los 
veinticuatro y los veintiséis años. 
Los casados eran mayoría, copan- 
do más de la mitad de las plazas, 
mientras que las preferencias fue- 
ron primero a Filosofía y Ciencias 
de la Educación, seguidas de De- 
recho, Ciencias Empresariales, Fi- 
lología y Geografía e Historia. La 
provincia que menor índice de 
matriculación arrojó fue Teruel, 
con 56 alumnos, seguida de Cuen- 
ca y Segovia (provincias cuya 
cercanía a Madrid hace menos 
necesaria la Universidad del Aire). 
Los 3.200 alumnos de Madrid, 
máximo nacional, no es muy ele- 
vada en función a la población de 
la capital de España, como tam- 
poco los 1.700 matriculados de 
Barcelona. Sí llama la atención, 
sin embargo, los casi 600 de 
Cádiz, el medio millar de Pon- 
tevedra y los casi 400 matricula- 
dos de Badajoz. 


UNIVERSIDAD POR 
CORREO 


Un complejo entramado hace 
posible la marcha de esta Uni- 
versidad sin aulas ni bancos. Cada 
alumno inscrito pertenece a un 
determinado centro asociado de 
la UNED subvencionado a su 
vez por un patronato creado al 
efecto. Los doce que existen en 
la actualidad se ampliarán pro- 
gresivamente para que en toda 
España pueda la Universidad a 
Distancia cumplir satisfactoria- 
mente su misión docente. El cen- 
tro asociado es el medio de con- 
seguir contactos horizontales, es 
decir, relación entre los alumnos 
y posibilidad de formación de 
equipos de trabajo. Los profeso- 
res tutores que en ellos se en- 
cuentran se encargan de la eva- 
luación de los alumnos que en- 
cuentran en él su más directo 
asesor para la resolución de todos 
los problemas docentes. De mo- 
mento, el correo es el medio de 
enlace más importante entre el 
profesorado titular y los alumnos 
y la base de resto de los medios 
audiovisuales que se vayan po- 
niendo en práctica. A lo largo 
del año, el alumno recibe seis 
envíos de material de estudio, 
correspondientes a cada una de 
las asignaturas en que se haya 
matriculado. El hecho de que 
falte la presencia del profesor no 
supone que se pueda aflojar el 
ritmo de trabajo: «Poco a poco 
— indica el rector— vamos con- 
siguiendo eliminar a los estu- 
diantes-jugadores que creían que 
la Universidad a Distancia iba a 
ser un coladero y a aquellos otros 
que pensaron que no tendrían 
que dedicar mucho tiempo al 
estudio. El alumno tiene que es- 
tudiar y trabajar los temas con la 
misma seriedad que en cualquier 
otra Universidad.» Quizá en parte 
haya sido ésta la razón del bajo 
porcentaje de aprobados en las 
distintas asignaturas. Así, de los 
4.400 matriculados en la asigna- 
tura de Lengua y Literatura Es- 
pañola, solamente 2.174 (menos 
del 50 por ciento) se presentaron 
a las evaluaciones y no llegaron 
al millar el número de aprobados. 

La experiencia de la enseñanza 
de corte tradicional ha servido 
para afrontar la que tiene 1975 
como año experimental: la Am- 
pliación cultural. 


DOS GRANDES FRENTES 
MEDICOS Y 
PROFESORES DE E. G. B. 


Uno de sus frentes: la Promo- 
ción Cultural abarca tres amplios 
temas: Cultura Universal, Cul- 
tura Española y Cultura musical. 
El segundo gran frente es el de 
la Actualización Profesional di- 
rigido fundamentalmente a los 
médicos y al profesorado de Edu- 
cación General Básica (E. G. B.). 

—El programa médico —dice 
el director de Programas—, va 
dirigido al médico general, rural 
o suburbano, desasistido de re- 
sortes académicos o marginado de 
la interacción social con sus co- 
legas. En principio se ha restrin- 
gido el curso a 2.000, que supone 
el 10 por 100 del alumnado po- 
tencial. Este año, en el primer 
curso, se impartirán veinte unida- 
des didácticas con soportes audio- 
visuales complementarios. 

No se pretende en estos cursos 
dirigir desde la Universidad, sino 
que se pretende articular los es- 
fuerzos y las posibilidades de los 
organismos interesados: Direc- 
ción General de Sanidad, Facul- 
tad de Medicina, Grandes Hospi- 
tales, Sociedad Española de Me- 
dicina Rural y diversas institu- 
ciones privadas. 

Para el profesorado de E. G. B. 
—añade don Carlos Asensio—, 
considerado como el programa 
más importante de la política di- 
dáctica, se ha realizado una con- 
vocatoria de 7.000 alumnos, res- 
tringida por necesidades logís- 
ticas, aunque en cursos sucesivos 
se intentará llegar a los 140.000 
profesores de E. G. B. que hay 
en España. A este programa dedi- 
camos 50 profesores y comprende 
60 unidades didácticas, así como 
soportes audiovisuales. 


EL APOYO 
DE LA TELEVISION 


Hace quince días que se ha 
puesto en marcha el tercer año de 
la Universidad Nacional a Dis- 
tancia. El Tercer Programa de 
Radio Nacional de España emite 
sus enseñanzas complementarias 
de ocho a diez de la noche. La 
preparación de «cassettes» con 
lecciones magistrales de numero- 
sos catedráticos también está en 
marcha. Para que el término 
«audiovisual» tenga su pleno sen- 
tido, falta la apoyatura de la te- 
levisión. También en este aspecto 
se muestra optimista el rector 
Díez Nicolás: «Espero que en 
este año consigamos en Televisión 
Española un espacio para nuestros 
programas a través de la primera 
cadena. También es posible que 
lo consigamos a través de cable 
cuando este sistema de televisión 
se implante plenamente.» 

En esta aventura española, to- 
davía en sus primeros pasos, son 
válidas todas las posibilidades, in- 
cluso la participación estudiantil. 
Pero mientras la UNED se va 
desarrollando como una espiral 
sin fin, se ponen en marcha los 
otros dos proyectos educativos 
que englobados podrían dar lugar 
a una presencia efectiva, en su 
cultura y su educación, de Es- 
paña en el extranjero. No sola- 
mente son fronteras lo que hay 
que salvar, y no son pequeñas 
las dificultades, una de las cuales 
podría provenir de una errónea 
interpretación de las intenciones, 
en absoluto identificadas con un 
moderno colonialismo cultural de 
apoyatura electrónica. Más que 
influencia, en el caso de los países 
hispanoamericanos, habría que 
hablar de trasvase y de coopera- 


ción: una cultura para todos. No 
siempre el sueño de la razón en- 
gendra monstruos. 


HISPANOAMERICA- 
NOS EN MADRID 


RECTORES 
UNIVERSITARIOS 
BOLIVIANOS 


UATRO rectores de Univer- 
sidades de Bolivia y el Di- 
rector General de Educación Uni- 
versitaria del Consejo Nacional 
de Educación Superior de la Uni- 
versidad Boliviana, han estado en 
España, atendidos por el Insti- 
tuto de Cultura Hispánica, y muy 
especialmente por su director, 
Juan Ignacio Tena Ybarra. 

Sus nombres: don Mario Ro- 
lón Anaya, del Consejo Nacional 
de Educación Superior; don Jor- 
ge Siles Salinas, rector de la 
Universidad Mayor de San An- 
drés, de la Paz; doctor Walter 
Pereira Reynolds, rector de la 
Universidad de San Simón, de 
Cochabamba; don Jaime Antonio 
Castellanos, de la Universidad 
Juan Manuel Misael Saracho, de 
Tarija, y don David Terceros 
Bánzer, de la Universidad Ga- 
briel René Moreno, de Santa 
Cruz de la Sierra. 

En su visita a Europa, estuvie- 
ron anteriormente en Alemania, 
respondiendo a una invitación 
de su gobierno, para una infor- 
mación directa de la marcha de 
sus universidades y de su puesta 
en práctica de nuevos Institutos. 

«No hemos venido —declara- 
ron en relación con su visita a 
España— a buscar beneficios uni- 
laterales para la Universidad bo- 
liviana, pero sí queremos —y es 
meta y balance de la misión— 
que con esta visita se fortalezcan 
y se desarrollen los lazos hispano- 
bolivianos en lo que a la vida 
universitaria se refiere, y han 
quedado suscritos una serie de 
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acuerdos para iniciar de inme- 
diato un fuerte intercambio y 
una mutua corriente de activi- 
dades.» 

Fueron firmados Acuerdos o 
entendimientos, a nivel del Pro- 
pio Consejo Nacional de Educa- 
ción Superior de la Universidad 
Boliviana (que agrupa a las nueve 
universidades del país), con la 
Universidad a Distancia, de Ma- 
drid; con la Universidad Complu- 
tense (y con ésta, un arreglo adi- 
cional en favor de la Universidad 
Mayor de San Andrés, de La 
Paz); con el Politécnico de Ma- 
drid, con el INCE (del Minis- 
terio de Educación y Ciencia), y 
con el propio Instituto de Cul- 
tura Hispánica; sin que dejara 
de formalizarse también, aunque 
fuera verbalmente, por razón de 
tiempo, un entendimiento con la 
Universidad de Salamanca, en la 
visita hecha a esta Alma Mater 
de las Universidades de América. 


